私はいつも同期の名前を噛んでしまう。もとからよく言葉を噛むのに、同期には呼びにくい名前が三人も居るのだ。困ったものだ。だけど、今日の私はいつもとは違う。言える気がする。言える気がするのだ。


「今日は私、ちゃんと噛まずに三人の名前を言える気がする。だから聞いてくれたまえ。」


三人を集めてふんぞり返りながら言ってやると、顔を合わせる三人。


「……じゃあ、僕(アルミン)の名前は？」
「うむ。」


すうっと息を吸い込む。


「…アルミン・アラルッ……レルト…アルレラ、…ルト…。アラミ……アルミン、アラレッルルトレトルララ、」
「満を持して一人目から噛んでいる！」
「く、くそ！！なぜだ！？」
「全然言えてなかったよ…」
「ご、ごみん……めん。」
「しかも謝罪の言葉まで噛んでるじゃないか…」
「ごめん」
「何なんだよこの茶番は。もう戻っていいか？」
「ダメ！！言わせて！！次こそ大丈夫だから！！」
「本当かよ…。じゃあ次は俺(ジャン)の名前言ってみろ。噛むんじゃねーぞ」
「分かった。」
「よし。」
「……ジャェン・キリルッシュタイン！」
「噛 ん で ん じ ゃ ね ー か ！」
「やったー！言えた！今言えたよね！？わーい！言えたー！」
「なんとかごまかそうとしてるけど、わりと噛んでたよ？」
「う、うるさいっ！あんなの噛んだうちに入らないもん！よっしゃこの調子でいくぜ！」
「…じゃ、じゃあ…最後に、僕(ベルトルト)だね。」
「うん、いくよ？…………ベロベロバー！」
「何それ！？あ、あやしてるんじゃないんだから！」


やっぱり無理でした。気がしただけでした。


「くそっ！！むずい！！ベロベ、トルトっ…は群を抜いて難しいんだよ！こんちくしょうが！」
「いや僕に言われても困るというか…」
「もう行こうぜ。」
「あ、うん…」