「……っ、いた、い」

　絞り出した声は、涙で情けなくふるえていた。
　でも、これはあたしの声なんだ。

「いたい、けーた、いたいよ」

　怯えた声で、馬鹿みたいに「いたい」と繰り返した。声だけではなく体までふるえていることに気づく。今のあたしは、きっと世界一情けない。
　ふと、けーたの動きが止まった。
　黙ってあたしを見下ろしているけーたの顔が見えない。視界が滲んでいる。頬をつたう熱いものが、ソファまで濡らしているのがわかる。

「…………」

　痛みが軽くなった。
　あたしの手を掴んでいたけーたの手から、ふっと力がゆるんだ。押し潰されそうなほどだった空気も、解けていく。
　けーたが、静かにあたしの上から退いた。

「……ごめん」

　ぽつりと、水滴が落ちるように声が降ってきた。
　涙の気配なんてなかった。それなのにまるで泣いているような声は、あたしの知らないけーたの声だった。
　たった一言の「ごめん」。
　それは、おわかれの言葉に似ていた。
　あたしはソファの上で体を起こした。滲む視界に、遠ざかってゆくけーたの背中があった。おわりなのだ、と思った。

「けーた」

　あたしは、精一杯声を出す。けーたに聞こえるように。
　なんにもない情けないあたしだけど。なにひとつも変われないあたしだけど、たったひとつだけ。

「けーた、あたし……」

　あたしから、おわりを言うよ。

「あたし、ここを出てく」

　振り向いたけーたがあたしを見ていた。その表情は、涙のせいでちっとも見えなかった。
　少しの沈黙のあとだった。けーたは小さく、わかった、と言った。
　寝室のドアが閉まる音を聞いた。
　月明かりだけの室内にひとり、残される。けーたがくれたあたしの居場所。白いソファの上。

　――誰か待ってんの？

　誰でもよかった。むなしくならないのなら、誰だってよかったんだ。だから、けーたじゃなくてもよかった。
　けーたじゃなければよかった。

　――じゃあ、名前なに。

　けーたじゃなければ。
　なんの根拠もない思いだった。でも、確信をもてるのだ。どうしようもないほどに。
　もう永遠に開く気配のないような寝室のドア。そこからぼんやりと視線を下げると、ポタッと滴が落ちた。ソファにまるいしみができる。

　――海未。

　名前を呼ばれた気がした。興味も関心もない声で。でも、錯覚だとわかってる。だってもう、けーたはあたしの名前を呼ばない。

「……っふ、う」

　ぽろぽろと次から次に込み上げてくる。泣きたくなんかないのに、涙が止まらない。嗚咽が漏れてしまうほどに泣けてきてしまって、あたしは両手で自分の顔を覆った。
　これ以上惨めになりたくなかった。だから、あたしからおわりを告げた。なのに、どうしてこんなに泣いているのだろう。これは、なんの涙だ。胸がつぶれそうに痛いのだ。こんなに“いたい”のは、どうして。

「けーた……」

　名前を呼んだのは、無意識だった。
　だから、返ってこないのはわかってる。わかってる。涙だって、いつか涸れる。だいじょうぶ。
　だいじょうぶ。
　明日になったら、また――。

- 76 -

｛ prev　back　next ｝

- ナノ -