犬もくわない

「いい夫婦の」と同じふたり


　午後８時。シズちゃんが帰ってきた。
　鍵が勝手に開いて、ドアが開き、靴を脱ぐ音。
　部屋に入り、ベストと蝶ネクタイ、カバンをソファに投げ、その隣にどかっと腰を下ろす。
　この間、シズちゃんはもちろん、俺さえも終始無言のままだ。

　昨日の朝、本当に些細なことで喧嘩した。
　それからほんとど碌に話してもいない。必ずしていた出迎えもしない。
　正直、喧嘩の原因はもうどうでもいい。でも、話しかけるタイミングが全くつかめなかった。
　こういう時、一緒に住んでるってつらいものがある。嫌でも顔を見なければならないからだ。

　それでも前よりは全然いいとは思う。喧嘩していてもこうしてつながっていられる。
　昔は、本当にいつ接点がなくなってもおかしくなかった。

　それでもどうして人間はこうも欲深くなれるんだろう。
　シズちゃんと話せない。笑ってくれない。抱きしめてくれない。
　それだけで悲しくてつらくて仕方ないんだ。
　
　俯いたまま顔をあげられなくて、ズボンをギュッと握りしめる。
　怒られたらどうしよう。嫌われたら、離婚するって言われたら。

　普段の自信はどこにいったのやら、不安ばかりが俺を苦しめる。
　だいたい、シズちゃんはなんで俺と結婚してるのかわからないんだ。いきなり結婚って言われて、そのままこうなってるけど、俺の事、好きなの？
　
　どのくらい考えていたんだろう、はぁぁぁぁという重い溜息が聞こえてきた。　
　びくっ
　肩が大きく揺れる。

「なに突っ立ってんだよ。飯にしようぜ」
「あ、うん。用意する…」

　疲れてるシズちゃんを立たせたまま、何やってるんだ俺は。
　急いでキッチンに行き、作っておいた夕食を温める。
　少しでも機嫌がよくなってほしくて、シズちゃんの好きなものばかり作った。ちゃんとプリンも作った。

　手早く温めて、そっとシズちゃんの前に置く。自分の分もよそって、テーブルの反対側へ置く。量はシズちゃんの半分だ。
「いただきます。」
　シズちゃんが食べるのを、つい見つめてしまった。もし美味しくないって言われたら、俺本当に死んでしまう。
　そんな俺の視線に気づいたのか、シズちゃんは気まずそうに目をそらし、「…うめえよ」と言ってくれた。
　…よかった

「っ！臨也、なに泣いてやがる！」
「え…？」

　自分では全く気付かなかったが、ほほに暖かな感触。そっと触れると、確かにそこは濡れていた。
　気づいてしまったら、もう止まらなかった。泣くな泣くなと思っても、勝手にこみあげてきて止まらない。しまいには、たまらなくて声まで出てしまって。
「うっ、ひっく、うぅっ」
「大丈夫かよ？どっか痛ぇのか？体調悪ぃとかか？」
「ちがっ、ふっ、うぅ、」
「ほらタオル。ゆっくりでいいから。どうした」

　シズちゃんが俺の背中をそっとなでる。その手つきが、いつも通りで本当に優しくて、ますます嬉しくて涙が止まらなかった。
「シズちゃ、美味しいっていってくれた、ひっぅ、やさしくしてくれっ、うっうれしっ」
　必死の思いで伝えると、俺を力強く抱きしめ、はああああと、本日２回目の溜息。
　ひくっとなって、恐る恐るシズちゃんの顔を見上げる。
　そこには困ったようなシズちゃんの笑顔。
　
「謝んなきゃとは思ってたけど、わりぃ泣かせちまった」
「違うよ、俺が悪いんだよ！…ごめん」
「泣かせた俺が悪い。ごめんな臨也」
「…ほんと？もう怒ってない？別れたいって言わない？」
　シズちゃんが怒ってないのは、もう十分わかったと思う。でも、俺はどうしても聞いておきたかった。

　シズちゃん、俺と別れる気、本当にないの？

　そう言うと、おでこに指。がつっという音で、自分がでこピンされたんだと気付いた。
　うん、結構痛い。
「いたたた、なにすんの」
「馬鹿なこと言ってるからだ。いつ俺が別れたいっつったよ」
「だって…」
「だっても何もねぇ！喧嘩はしても、お前を嫌いになったことはねぇよ。好きだから結婚してんだろ？」
「シズちゃん、俺の事ちゃんと好きだったんだ…」
「…怒るぞ」

　そう、だよね。確かに言葉で言われたのは初めてだったけど、言われてようやく気付いた。
　シズちゃんは、ずっと態度で伝えてくれていたこと。ずっと好きだって言ってくれていたこと。
　言葉じゃないから不安になっていた。でも、本当はちゃんと、わかっていたんだ。
　シズちゃんが俺を大切にしてくれていることも、愛してくれていることも。
　でもやっぱり、言葉でくれたのは嬉しかった。だから俺もちゃんと返そう。

「おれもシズちゃん、大好き」
　そう言って強く抱きついた胸の中は、今までで一番暖かかった。



結局喧嘩の原因ってなんだったんでしょう？支離滅裂になってしまった。