その人はいつも笑っていました。


　きらきらと光る金色の髪と、空とおんなじきれいな色のひとみを持った男の人でした。初めてその人を見たとき、私はその人の頭に金色の稲穂が生えていると思いました。
　絵本で見た、平民の人たちが育てているという植物は、みんなで集まって、風に吹かれていつも楽しくおどっているらしいのです。
　風さんとお友達の稲穂さんは、歩かないと思っていたのですけど、目の前の男の人は私のところに歩いてきます。

　私は自分の部屋の真ん中で、お行儀悪く床に座り込んでいました。
　私の周りには絵本がいっぱい散らばっています。私が、散らかしたのです。
　いやなことがあって、私はつみのない絵本達に、私に夢を見させてくれる彼らに八つ当たりをしたのです。
　私はなんて、おんしらず、なんでしょうか。

　その人は笑って私の前で膝を折り、私とおんなじ目線になりました。
　知らない人だったのですが、私はその人の髪の毛がゆれるのをぽかんと見ていたのです。
　さらさらと流れる金色は、男の人のほっぺたを楽しそうに泳いでいます。
　こんなきれいな色、見たことがなかった私はそれに触れてみたいと思いました。
　手を伸ばせば、触れられるんでしょうか。

　私は手を伸ばしました。

　男の人は空色をおどろかせて、そしてまた笑ってくれました。
　私はそれが嬉しくて、さっきまで泣いていたのを忘れて笑ったのです。


　その人はいつも笑っていました。
　たのしいことがある、と言った顔でいつもほほえんでいました。
　私も一緒に笑ったら、その人がとても嬉しそうな顔をするので、私はその人のことが好きでした。