おかあさまはそう遠くない日に、私を置いていきます。
　男の人はいつかどこかに帰ってしまいます。
　ひとりです。私はひとりになります。今ここで泣いたら、男の人は困るでしょう。
　でも、もしかしたら私と一緒にいてくれるかもしれません。
　私は泣きました。
　ひとりになりたくなかったので泣きました。
　冷たい手が私の頬を包みました。

――泣かないで、君が泣くと、……

　その先の言葉は聞こえませんでしたが、男の人は困ったような、悲しそうな顔をしていたので、思わずごめんなさいと謝りました。

――君には難しい質問だったな。それじゃあ、これでどうだろう。エステリーゼが俺とずっと一緒にいてくれるって約束してくれるなら、君のお母さんの病気を治してあげてもいいよ。

「……ほんとう、ですか？　できるんですか？」

――あぁ。できるとも。……ただね、お母さんには会えなくなるけど、いい？

「……え？」

　おかあさまが元気になると、おかあさまに会えなくなる？
　私はおどろいて男の人の目を見ました。きれいな空色にはおかあさまとおんなじ優しさがありました。

――お母さんの病気を治す代わりに、君を俺にくれないか？　君が欲しいんだ。俺とずぅっと一緒にいてくれ、エステリーゼ

　答えることができなかった私を、男の人はさびしそうな顔をして抱きしめました。
　男の人の身体はひんやりとしていて、なんだか悲しくなってきた私は男の人にしがみつきます。私の肩で男の人が小さく笑って、くすぐったそうにしていました。
　その嬉しそうな声に、胸がずきずきといたみました。
　私ががまんすれば、おかあさまは元気になる。おかあさまが元気になったら私も嬉しい。けど、おかあさまと会えなくなるのはさびしいです。
　嫌、という言葉を呑み込んで、私は目を閉じました。