薄汚れた綿の上で白く肌は冴える。 朝は透明なのを知っている。 「雨ばっかり」 最近、雨ばかりだ。急にぽっ、と晴れたと思ったら、次はもうずぶ濡れになるくらい降っている。 おかげで部屋に篭りっぱなしだ。 「これそろそろ洗いたいんだけどな」 どうしてもシーツは外に干したいらしい。気持ちは分かる。 「傑がシーツにこぼしたカップ麺の汁の跡がめちゃくちゃ気になる」 「でももう洗い替えないんだよ」 ごめん。一滴だけ、麺の先が跳ねた時にシミをつけてしまった。 金輪際ベッドの上でカップ麺なんて啜らないので許してほしい。 「シーツ、新しいの買ってもいいかもね」 「誰かさんのせいでボロボロだしね」 「ごめんって」 カップ麺の汁以外にも色々と前科がある。もともと白かったはずのシーツはいつのまにかくすんだ色味になってしまった。 そのシーツの上で寝転ぶ白い肌。アンバランスな光景が良くてずっとシーツを買い替えるのを先延ばしにしていた。 「ね、買い替える前にさ」 いっかいシーツの上でキスしてもいい? ひかる愛撫 |