※母の日 ※過去捏造 いらない、と。冷たくあしらわれ、女性の手からはらりとこぼれた。 幼子は、その様子をただ、見ていた。落ち葉のように舞った赤いそれが、幼子の、金の瞳に虚しく映る。それは地面に着地し、ぐしゃりと、女性のハイヒールの下敷きになった。 「こんな紙切れもらって、どうしろっていうのよ」 紙切れではなかった。乏しい知識で折った花だった。だが、靴底に押し潰された今は、やはり紙切れである。 その紙切れを、幼子は拾い上げた。無感動な瞳で、幼子は言った。今日はなんの日か知っている? 「知らないわよ。今日もまた遅くなるから、適当になんか食べといてね」 カツカツと高いハイヒールを鳴らして、女性は幼子の前を去った。おそらくは今日も帰ってこないのだろうなと、幼子はぼんやり思う。 いってらっしゃい、おかあさん。幼子の呟きを、女性が知るはずもなかった。 局地的繁忙期。クロウが母の日をそう名づけたのだと、遊星が言っていた。どうにも、クロウはここ数日、赤い花を持って、あちらこちら飛び回っているそうなのだ。 「で、なに、クロウは、鰊(にしん)のパイとか届けて、これあたし嫌いなのよねー、とか言われたりしてんの?」 「……鬼柳すまない、その状況がよくわからない」 「知らないの? 見ろよ、名作だぞ」 遊星がクラッシュタウンにやって来たのは、午前中のことだった。数日前から約束は取りつけてあって、クラッシュタウンで取れる鉱物を、いくつか分けてほしいとのことだった。 鬼柳はいくつか、Dホイールの部品に使えそうなものを選んでやって、反対に遊星は、長期間の保存がきく食料や水を、町の倉庫に置いていった。遊星はすっかりこの町に馴染んでいて、いっそ住めばいいのにと、飲み屋の女将にしつこく勧誘されていた。 昼食を共にして、昼下がりの今は、ニコとウェストの相手をしてもらっている。昔から遊星は子どもが好きで、クロウが連れ込んだ孤児たちの面倒も、すすんでみてやるほどだった。 「遊星兄ちゃん、ここがわかんない……」 「ああ、大丈夫だ、折り方は合ってる。ただ、折り目はきちんとつけてやらないと、こうやって後々困るんだ」 「ウェストは雑だから」 「なんだよ、ニコ姉さんだって……!」 いったい何に興じているのか、鬼柳の位置からはまるでわからない。覗きこもうとすれば、鬼柳兄ちゃんには内緒! と隠されてしまった。それとなく会話から聞き出してやろうとしたのだが、それも遊星にたしなめられてしまったのだ。昔はもっと口下手だったくせにと、鬼柳はこっそり悪態をついた。 「遊星さんは、手先が器用なんですね」 「昔から、細かいことばかりやっていたからな」 「鬼柳さんはね、とっても不器用なんです」 「ニコー、聞こえてるぞー」 くすくすと、ニコが笑う声が聞こえた。悪口なら聞こえない場所で言え、と拗ねたふりをすれば、聞こえてるから悪口じゃありません、とへりくつが返ってくる始末だ。 「そうだな、鬼柳は昔から、繊細というより大胆だった」 「遊星、それほめてんの?」 「ジャックもクロウも鬼柳も大胆で、その後始末を俺がしていた感じだな」 「おーいゆうせー、俺の話聞けー」 「最後にここを折ってやれば……、ほら、完成だ」 「わあ、すごい!」 「遊星兄ちゃん、ありがとう!」 どうやら何かが完成したらしい。ニコとウェストが歓声をあげていたが、既に机に伏せってしまった鬼柳には、関係のないことだった。 しかし、ぱたぱたと、弾んだような足音が鬼柳に向かっていた。仲良く並んで2つ。後ろにある、ゆったりとした足取りは、遊星のものだろう。 「鬼柳兄ちゃん!」 「ぐへっ」 背中に、小さくも重い何かが衝突した。その衝撃で、ぐっと胃が押し潰されたような苦しさにおそわれる。 「ウェスト! っとになんだよ、あっち行けっつったり、のしかかってきたり!」 「鬼柳兄ちゃん、これあげる!」 ずい、と背後から差し出されたのは、赤い花だった。見ると、それは器用に折り紙で作られていて、遊星に教わっていたのはこれかと合点がいった。これは俺には作れねぇわ、と妙な関心がわき上がってくる。 「鬼柳さん、いつもありがとう」 ニコもまた、紙で折られた赤い花を鬼柳に差し出す。 「今日は、母の日、ですから」 ニコがはにかむ。いや、俺、母ではねぇし、などと思うが、思うだけで、どうでもよかった。 花を受け取り、まじまじと見つめる。丁寧に型どられたその花は、少しも現物に見劣りしないように感じた。 「いやー……、せめて父の日だろ」 「鬼柳兄ちゃんは、兄ちゃんで父さんで母さんだから、いいんだよ!」 「うっそ、俺万能すぎんじゃん」 「お母さんと同じくらい、鬼柳さんには感謝しているんです」 鬼柳は椅子から立ち上がり、膝をつくと、ウェストとニコの肩を抱いた。すう、と息を吸って、小さな声で口にする。 「ありがとう、すっげえ嬉しい」 ニコとウェストの、喜ぶ声がそれぞれ耳元で聞こえた。なんだかくすぐったくなって、わしわしと2人の髪をかき混ぜる。 あのとき、あの女に自分はこうされたかったのだろうかと考える。答えは否であった。鬼柳はあの女に愛されたかったのではない。母親に愛されてみたかった、それだけだ。 つまるところ鬼柳は、あの女を愛してはなかったのだ。 「本当に、遊星って器用だよなあ」 遊星は鬼柳の目の前に座って、コーヒーを飲んでいる。角砂糖が3つほど入れられたコーヒーは、かなり甘いのだろう。彼は甘党だ。 「折り紙は、サテライトでずいぶん世話になったからな。自分が遊ぶのも、子どもに教えるのも」 鬼柳はまじまじと、指先でつまんだ赤い花を見る。それはお手本として、遊星が折った花だった。 「こんだけ綺麗折れたらさ、俺も、母親に受け取ってもらえたかもな」 それに遊星は答えない。思うところがあるからだろう。彼は優しい。いつだって真剣に、相手にとって一番の言葉を考えている。 鬼柳は、と遊星が言う。海の果てのように深い青が、じっと鬼柳を見つめていた。 「もし、ニコとウェストが下手な花を持ってきたら、それを捨てたか?」 「んなわけねえだろ」 「それは、鬼柳の母親だってきっと同じだ。下手だとか上手いだとか、器用だとか不器用だとか、それらは大した問題じゃない」 遊星は、優しい。決して誰かを悪者にはしないのだ。しかし、それは時おり、本人の知らぬところで、残酷な色を孕んだ。 「……ありがとう、遊星」 その礼が、慰めに対しての礼だったのか、ニコとウェストに折り紙を教えてもらったことへの礼だったのか、鬼柳にはわからなかった。 ニコとウェスト、それから遊星にもらった赤い花を指先につまんで、目を閉じる。 じゃあやっぱり結局、俺は母親に愛されてなかったんだなあと、そう思いながら微睡みに沈んだ。 |