※隻腕ネタ








ランプ一つの灯りを頼りに病室の扉をそっと開く。

「なまえか？」

暗闇に穏やかに溶ける声。
音を立てないようゆっくりとノブを戻した。

「起きてたの。ていうかちゃんと寝てるの」

「ああ、今日は目が冴えてね」

額にじわり滲む汗と目元の隈に、嘘であることは一目瞭然だ。

知らぬふりをして、傷口を揺らさぬようベッド脇にゆっくり腰掛ける。

「いつ来るのかと思っていたよ。まさか君に夜這いの趣味があるとは知らなかった」

「…冗談やめて…」

咄嗟に握った左手は、驚く程熱い。
怖くて、隣の顔が見えない。

「何で捨ててきたのよ。貴方の手、好きだったのに」

振り絞るように喉から出た声は、声帯に焼け付いて掠れた。
エルヴィンが悪いわけじゃない。
誰のせいでもない。
ただ感情を吐き出すことしか出来ない私は、どうしようもなく愚かだ。

「…それは悪いことをしたね」

愚かな私を甘やかす男は、重ねた手を握り返した。手首の脈が私の左手になだれ込み、確かに在る感触に体が震える。

大柄で筋肉質な体躯に似合った分厚い手のひらと太い指。
私の頭なんかすっぽり包んでしまう。

ごつごつした関節。
指の腹のペンだこ。
少しかさついた皮膚。
短く揃えられた爪。

私の髪を弄び、腕に入れ、掻き抱いた。何度だって。

全部ぜんぶ、愛おしかった。
私が大切にしてあげたかった。

とてつもないなにか大きなものが欠けた気がして、私は簡単に立ちすくむ。

「どうするの、これから…」

自分でも笑えるくらい情けない弱音が吐き出される。
親鳥に縋る雛の如く、私はこの人に頼っていたんだと、取り返しがつかなくなってようやく思い知る。

「どうもしないさ。今迄通り私に出来ることをやるだけだ」

ふとエルヴィンが視線をやった窓の外は底無しの闇が広がり、虚空から生えた手が今にも私達を引きずり込みそうだ。

途端に恐ろしくなって、理由の無い焦燥感が迫る。
誰にも奪われないよう、胸元に身を寄せ彼を庇った。

「エルヴィン、せめて貴方が死ぬまでは、ずっと一緒にいる」

「ああ、離しはしない」

私の腰を引き寄せる力は片腕とは思えない。

額に触れる髭がくすぐったい。

吐息も、瞬きも、衣擦れの音も、あらゆるものが生を主張し生きた証を刻む。

痩けた頬を捕まえて、唇を塞いだ。

せめてこれ以上失うことのないように。








・ prev｜next