夜中に目が覚めたのは、窓の外に雨の音がしたからだった。

重たい腕の中からそっと抜け出して、内緒話をするみたいに、窓に耳を寄せる。

ぽつぽつ、しとしと、さーさー。

屋根に落ちる音、水たまりを叩く音、窓ガラスに吹き付ける音。

ただの水滴だというのに、雨粒は幾つもの表情をもって、私に歌を聴かせてくれる。

雨は、好きではない。
任務に支障もでるし、身体は冷え、ブーツも汚れる。

けれど、夜、部屋の中で聴く雨音だけは愛せた。

「あめ」

隣に寝ている人を起こさないよう小さく口に出してみる。

あめ。
小さくて可愛い子。

小人達の歌は、彼が身じろぐ衣擦れの音と、私の呼吸、枕元のランプが燃える音と合奏を始める。

雨降りに歌う子供の唄を小声で口ずさんでいると、大きな布団の塊がもぞりと大きく蠢いた。

「エルヴィン？」

返事はない。
余程疲れていたのか、今日は私をベッドに連れ込むなり直ぐに眠りに落ちてしまった。

起こさないよう、さらに声を潜めて歌う。

しかし、シーツから伸び腰にするりと巻きついてきた腕がそれを中断させる。

「エルヴィンったら、起きているんでしょ？」

膝の上に頭を乗せ、狸寝入りする様はまるで母に甘える幼子だ。
腿に触れる髪と生えかけの無精髭がくすぐったくて、笑いながら身を捩るも、寝起きの癖に力強い腕が許してくれない。

「…やめないでくれ」

「え？」

「その歌…」

一言呟いて、また直ぐに寝息が聞こえ始める。
閉じた瞼を縁取る金色の睫毛と、目元の隈が揺らめくランプに浮き彫りにされた。
明日はきっとまた、私より早く起きて書類を片付けているのだろう。

「…おやすみなさい」

耳元に囁いて、布団をかけ直すと、雨との合唱を続けた。






.
prev｜next