「あのさー、俺さー」

「んー？」

「いま、好きな奴いんだー」

「へー」

「でもさ、そいつ俺になんか興味ねーみたいでさー」

「あー」

「…まぁぶっちゃけお前なんだけどー」

「おー」


目の前ではなまえが自分の爪と格闘中。きれいな爪に淡いピンクを伸ばしていく指先は震えてる。それを見つめる目は真剣だ。


「…なぁ、なまえ聞いてる？」

「…」

「聞いてくれ！」


なまえはそれでも爪を見つめる。きれいにピンク色に染まった左手の指先は震えて、なまえは小さく「やっぱ左手は塗りづらいなぁ」と呟く。お、俺の告白は一体どこに…！


「…もー！またはみ出た！」

「…俺の話聞いて！」

「じゃあ、はい」

「何」

「塗って」


なまえに左手を差し出されて、見つめる。渡されたかわいらしい小瓶から、独特の匂いがする。


「…別にこんなん塗らなくたって指きれいじゃねーか」

「わかってないなー女の子はかわいくありたいものなの！」

「今のままで十分だって、」

「特に好きな人の前ではね」

「…」

「…」

「すきなひと？」

「すきなひと」


それって誰、言う前に小瓶が指先をすり抜けてリノリウムの床に落ちた。カトン、と重くて軽い音が響いて、とろりと床を小さく汚すピンク。告白を聞いてもらえないどころか失恋かよ！


「ちょ、ディーノ！マニキュアがぁぁぁ」


なまえは我に返って慌ててる。高かったのに、と眉をハの字にして抗議。でも俺は正直それどころじゃない。むしろ抗議したいのは俺の方だ。


「だって、お前、」

「もー、ディーノがピンク好きだって言ったんじゃんか！」

「…おれ？」

「ディーノ以外の為にこんなめんどくさいことしないよ」


なまえは床にこぼれたマニキュアを拭きながら俺を見上げる。


「…何泣きそうな顔してるの」


制服のリボンがゆれる。なまえはため息をついてカバンを持った。左手の指先はそのまま、ところどころはみ出てるしボコボコだ。


「今日はもう帰る」

「ちょ、待てって！」


思わず握ったのはなまえの右手。指先に触れた爪は、つるつるしてキラキラしている、きれいなピンクだった。







ピンクに染まるよ！




(なんでお前はそんなに余裕なんだ…)

(ディーノがあたしを好きなんて今更なの)

(……)

(ほらほら、ディーノの好きなピンクだよー)

(ピンクよりお前がすき)

(…わー)

(ごめんなまえ、)

(ん？)

(ぎゅってさせて)