私の同級生たちは、何かがある度に写真を撮りたがるけれど、真逆の人間だって、確かに存在するもので。
私も例にもれたのかもれていないのか、写真を撮られるのが嫌いな人間だ。なにが嫌かって、私は写真のなかでうまく笑えない。友達はみんな笑うのが上手だけど、私といえば、無理やりに口角をあげて笑ってみようとすると凶悪な顔になるし、笑顔の可愛い子と二人で写真を撮った日なんかはもう、笑いものにされるに違いないと思っている。ケータイカメラは敵。
狭い中庭から見上げる空は、無限大に青い。この青だったら、いくら撮ったって笑ってくれるだろうに。
――カシャ、と。
ふいに響く、シャッター音。
こちらに向けられているレンズに、私が映っている。私は、カメラの向こうの男の子に、わざとらしくため息をついた。
「……ほんっと、なんなの。市井くん」
「んー、空と永瀬さんって、なんか似合うなあって」
「会話成り立ってないけど」
私は大層不機嫌に言葉を発したはずだけど、隣の男（ナチュラルに同じベンチに座っているのがなんかムカつく）は一眼レフを片手に上機嫌だ。
私の今のところの敵は、このひと。
「市井くんって、人の写真は撮らないんじゃなかったっけ？」
「そんな時期もありました」
「そんな時期に戻ってください」
「やーだ」
市井くんはそう言って笑った。
ムカつく。無駄に笑い顔がキレイなのもムカつく。
市井くん。
隣のクラスの美人さんで、カメラを私に向ける、変なひと。
市井くんは美人さんだから、女の子にモテるし、男の子からも人望がある。……や、これは美人さんなのはあんまり関係ないかも。よく笑うし愛嬌もあるから、余計、人に好かれるんだとおもう。そして、色素が薄めの柔らかそうな髪も、落ち着いた声も、市井くんの美人ポイントを高める要素となっている。
写真は趣味だ、と言っていた。一眼レフ（高そう）をぶらさげて学校へ来る理由は、曰く、「学校は他とは空気が違うから」、だそうだ。また会話が成立していない（むしろ、市井くんと会話のキャッチボールができたことってあったっけ？ ……だ、だめだ、思い出せない）。
まあ、空気が違うと言っても、きっと、排気ガスの溶けている量はさほど変わらないだろうけど。けど、そうらしい。
市井くんのキレイな横顔が、ひたすらに青い空を見ていた。雲なんか一つもない、悔しくなるくらいに青い空。
そして、独り言のように小さく、つぶやく。
「……永瀬さんがそのうち、空に溶けてっちゃいそうで、俺は、こわいよ」
……なによ、それ。
そう言いたかったけど、言えなかった。市井くんの横顔が、瞳が、真剣だった。
私は開きかけた口を一度閉じてから、もう一度、しっかり言葉を紡ぐ。
「私は、空になれない」
私は、空になんかなれない、から。
市井くんが私を見る。
悔しいほどの青から目を離して。
そうして提げたカメラも構えずに、言うんだ。
「うん。……永瀬さんは、永瀬さんだもんね」
市井くんはふにゃっとした顔でわらった。私はなんだか気恥ずかしくなって、一色の空に視線をもどす。
小さく呼吸をしてから、口を開く。口角は自然に上がっていた。
「……うん」
私はほんの一瞬だけ、青になった。
・
「っあーもう！ 油断してた！」
「いきなり大声出して、なによ」
「さっきの永瀬さんの笑顔撮りたかった……！」
「と、撮らなくていい！」
「はぁ……しょうがないから、今の赤い顔の永瀬さんで我慢するわー……」
「してないそれ我慢してない！」
「ほら、顔隠さないでよ」
「そう言いながらシャッター切らないの！」
「やーだ」
「うるさい！」
120912
|