月を見ていた
──時は流れた。
あの夏の夜は、あたしを措いて、とっくに、季節の箱の中に閉じこめられていた。
風は、まだ吹いている。容赦ない、春の風。行く手を阻む風。流してはくれない、冷徹な風。
いつの間にか、箱の外へと追い出されてしまった。
ならば、あたしにはもう、箱の中を知ることができない。たとえ、どんなに存在感のある月を放りこまれたとしても。
あの夏のふたりは、もう生きていないのかも知れない。いや、まだ生きているのかも知れない。ただ、ひとつだけ言えることは、あたしはもう、ただの観測者でしかないということ。もうないのか、まだあるのか?──と、箱の外から、確率だけを手立てにして。
かろ。
彼の代名詞が、頬に鳴る。
沈みそうな月。甘酸っぱい、孤独の濃縮。
ねぇ。
あの日には戻れないの?
同じ箱でいられないの?
月を浮かべられないの?
ねぇ。
ねぇ。
ねぇ。
「にゃあ」
メロンがつっかえて、まるで猫みたいに、言葉にはならなかった。
代わりに、春の空を仰ぐ。
かろ。
月は、なかった。
でも、あたしはまだ、月を見ていた。
【 終わり 】