立って、頭を下げて、座って、歌って。 それらを淡々と繰り返すだけで、どうやら私の高校生活は幕を下ろすらしい。 ぼーっと机に座っていたら、先生が教室にやってきた。 明日のためにも早く帰りなさい、彼女は優しくそう言った。感傷に浸っていたわけではないのに。 卒業生がみんなしんみりしていると思ったら、大間違いだ。 ただ、この三年間をもう終えるのだなと思っただけ。 しんみりはしていない、と思う。 そんな感情を抱くだけの実感が、まだないから。明日には、ここの生徒でなくなるというのに。 「なんでまだいるの」 がらんとした教室に響く、驚いたような声。 振り向けば、寝癖が微妙に残った彼がいた。 私の高校生活、全てを詰めたような人が。 「なんとなくね、」 「さみしいん？」 そうじゃないよ。 言いながら机に突っ伏した私の横で、彼は椅子を引いた。 キュッ、と鳴った彼の上履きを目端に入れながら、こんな光景ももう終わるのだと思った。 青春の音って、案外こんな安っぽいものなのかもしれない。 「寄せ書きとか、女子みんなやってたな」 「男子もやってる人いた」 「俺はやってない」 知ってる。見てたから。 言いかけて飲み込んだ。 彼を見ていたことがバレてしまう。 みんながやっていたアルバムの寄せ書きには一切関わらず、彼はただ友達といつも通りに談笑していた。明日のことなんて意識しないように、自然な笑顔で。 本当は、書いてほしかった。 彼に、別れの言葉を。 「また会おう」とか、「これからもよろしく」とか、思ってるのか思っていないのかわからないような、そんな言葉じゃなくて。 ただ、さようならと、一言書いて欲しかった。 「あのさ、」 伏せた上半身を、少しだけ起こして。 顔だけを彼に向けた。 彼の横顔が見えるのかと思いきや、真正面。 どうして、こっちを見ているの。 黒く澄んだ瞳に吸い込まれかけて、少しだけ息を止める。 この瞳に映ることが、私にとっての幸福だった。 「すきだよ、」 机の上で組んだ腕。 その上に、頭を乗せて。 彼の顔を、真っ正面から見つめながら。 「すきだよ、ずっと。 君があやふやにしたあの日から、今まで、ずっと」 君と、友達とも恋人とも取れない関係を始めたあの日。 何度も諦めようとした。それでも、私は君の温もりに勝つことができなくて。 振り返れば、彼がいた。 三年間の思い出に、いつだって彼がいたわけではないのに。 でも、何故か、彼がいた。 彼がいた頃からしか、私の中では思い出として浮かばなかったと言うべきか。 彼が全てだった。 部活だって勉強だって友達だって、思い出そうとすればたくさんのことがあるはずなのに。 どうしたって、高校生活を振り返ったら、彼の笑顔が出てきてしまうんだ。 君をはじめて認識した日。 君とはじめて話した日。 君の中に踏み込んだ日。 温もりに触れ、また、触れられたあの時。 私は、死んだって構わないと思った。 この感覚のまま、幸せに包まれたまま、この時を封じ込めるように、凍らせるように、残すように死ねるなら、それでも良かった。 ねえ、私、この上ないくらい、あなたのことがすきでした。 「だからさ、」 「野村、俺、」 「もう、終わらせよう」 焦ったように口を開いた彼が、悲しそうに私を見返す。 ごめんね。 君の口から、もう、あやふやな言葉は聞きたくないんだ。 この関係を継続させるような、そんな、甘やかされたようにふわふわとした都合のいいものは、要らない。 「ふってよ、はっきり」 諦めきれなかったしつこい女に、トドメを刺して。 「私、諦めるから」 だから、お願い、もう期待はさせないで。 触れないで、抱きしめないで、好きなんて言わないで。 私と違う種類の好きなんて、慰めにもならない。 名前のつかない曖昧なこの関係に、今日で終止符を打とう。 私がこの先、君を恨むことのないように。 君のせいで、私が時を無駄にしたと思うことのないように。 私が、君を嫌うことで自分を甘やかすことのないように。 「さようなら、してよ」 頬から伝い落ちた涙が塩辛さを口内に広める。やがて、それは甘さに変わった。 私の横で俯き項垂れていた彼が、やがて決心したように座り直し、姿勢を正す。 お別れは、すぐそこまで迫っている。 実感の湧かない明日という日が、確かな訣別の日に変わっていく。 さようなら、私の青春。 今度、君を思い出す時は、もう泣いたりなんてしないから。 20140305 ＊＊＊ 今日で、高校生活が終わります。 その区切りとして、一つ。 さみしいなあ。 |