大福、どら焼き、三色団子。
きんつば、くず餅、季節の練り切り。
色とりどり、と言うにはやや白っ茶けている気がしないでもないが、それでも目の前のショーケースには何種類もの和菓子がお行儀良く並んでいる。
どれも店長である私の父と腕利きの職人さん達が作った手作りだ。近所の人が｢和菓子を買うなら《きめつ庵》｣と口を揃えるほど、うちの和菓子は美味しくて評判がいい。
冬季限定の苺大福をケースに並べながら、私はちらりとお客様の顔を盗み見る。真剣な表情でお菓子を吟味する男性に、色んな意味で心臓がドキドキした。この人がうちの店をよく利用するようになったのは、ほんのつい最近の事だ。
顔や襟元には幾つもの大きな傷が走っており、鋭い目つきに着崩したスーツという見た目は、どう見ても堅気の人ではない。
一週間に一度くらいのペースで和菓子を買いに来ては、｢ありがとよォ｣とぶっきらぼうに店を後にする。父が｢あの人はヤクザの若頭で、うちの菓子の下に札束仕込んじゃ親分に会いに行くのさ｣と毎度のように言うので、「時代劇の悪代官じゃあるまいし...」と思いながらも、私はそれが嘘なのか本当なのか、ついにわからなくなってしまった。
苺大福を並べ終え、｢もしお決まりでしたらお伺いします｣と声をかける。若頭さんは少し考えた後、傷だらけの指でショーケースを指さした。
｢三色団子を６本。あと、粒あんと鶯あんのおはぎを２つずつ｣
｢はい｣
｢団子とおはぎは袋を分けて貰いてェんだがいいかァ？」
｢はい、かしこまりました｣
言われた通りにお菓子をトレーに取り、それぞれ袋に詰める。袋の端をロゴ入りのシールで止め、｢お会計お出ししますね｣といつものようにレジに手を伸ばした。
しかし、
｢...あれ？｣
なんと、レジが全く反応しなかった。
いつもならピッと電子音が鳴るはずなのに、今日はキーを押してもなんの音も鳴らない。かしょん、かしょん、と全く手応えのないレジに、全身が一気に冷たくなった。
｢え、なんで？えっ、えっ｣
コンセントもちゃんと刺さっているし、レジ自体の電源は入っている。しかし、動かない。
焦る。なんでよりによって若頭さんの前で、こんなハプニングが起こるのだろう。近くにあった電卓を取ろうとしたが、焦りすぎて床に落としてしまった。
｢あぁっ...！｣
ガシャン！という音と共に飛び出した電池を拾い、急いで裏側にはめ込む。｢...チッ｣後ろから聞こえてきた音に、心臓が止まりそうになった。
今のって、舌打ち、だよね。
頭の中に赤いランプが点滅し、電卓を打つ指が震える。まずい。早くしないと、早くしないと若頭さんのお怒りを買ってしまう！
｢１４４７円だ｣
｢えっ...｣
半べそになりながら電卓を打つ私に、若頭さんが言う。
｢１００円の団子が６本、
１８０円の粒あんが２個、
１９０円の鶯あんが２個。
全部合わせて１３４０円。
軽減税率でテイクアウトは消費税８パーセントだから、１３４０×１.０８＝１４４７｣
｢あ、はぁ...｣
｢一応確認しとけェ｣
若頭さんの言う通りに電卓に打ち込むと、ディスプレイには１４４７.２と表示された。小数点以下は切り捨てなので、お会計は１４４７円。
若頭さんの言う通りだ。
｢す、すごい！ありがとうございます...！｣
｢これでも数学教師なんでなァ｣
｢えっ｣
｢えっ、じゃねェ｣
人をなんだと思ってやがる...、という若頭さん、改め数学の先生に｢す、すみません！｣と必死で謝る。なんとかお会計を済ませると、私は最後にもう一度頭を下げた。
｢本当に、ご迷惑をお掛けしました...｣
｢別にいい。そのレジ、次来るまでにちゃんと直しとけェ｣
｢は、はい...！｣
じろり。先生が私の顔を見る。まだ何かあるのだろうか。怖いので、とりあえず作り笑顔を浮かべてみる。
｢...お前、俺の事ヤクザかなんかかと思ってたろ｣
｢えっ、あ、いや！そんな、滅相もないです！｣
｢ ...フン｣
不機嫌そうに鼻を鳴らし、男性は和菓子の入った紙袋を掴む。どう見ても数学に強いヤクザの若頭にしか見えないが、どうやらまた来てくれるつもりらしい。
｢ありがとうございましたぁ...｣
店を出ていく広い背中に、恐る恐る声をかける。
ひら、と後ろ手に手を振ったその顔が笑っているように見えたのは、きっと私の気のせいだろう。