だきしめてA いい気分だ。 体が軽い。 気付くと、そこは見慣れぬ場所だった。 目を覚まして見えた景色が自分の家でないことに戸惑うが、知らない大人たちに混じって、両親の姿があることに安心する。 『ここは…？』 ベッドと見たことのない機械が置いてある部屋。白衣を羽織り、聴診器を肩に下げた医者。 どうやらここは病院のようだ。 そしてベッドで眠っているのは、紛れもない自分の姿だった。 両親が泣きながら何か言っている。 これは夢だろうか。 考えても答えの出ない疑問は、泡のように消えて、それにしても体が軽いなぁと、遊びにいくつもりで病室を出た。 日はとっくに暮れたらしく、冷たい風に押されるようにして、辿り着いたのは本館の裏。もみの木の下だった。 そうだ。ここに来たいと思ったんだ。もう誰もいないだろうから。 しかしそこには、建物の陰にちょうど隠れて、木を見て立っている男がいた。 『先生？』 呼びかけると先生は、こちらを見て、疲れた顔で笑った。 「仕方ないなぁ。そんなに登りたいのか、この木に。…また落ちるぞ？」 子供の考えは理解できないと言われているような気がして、反発心が芽生える。 止められたって、一番上まで登ってやろう。 今ならできる。 まるで羽が生えた身軽さで、次の瞬間には頂点に座り、先生を見下ろした。 どうだ。今なら何だってできるんだ。 次はどんな冒険をしに行こうか。 期待に胸が膨らむ。電柱のてっぺんにだって、屋根の上にだって登れそうだ。 ふわふわと飛んでいきそうな気分で更に上を見上げた。 「仙蔵」 先生が、おいで、と腕を広げ、わたしのからだは少し重くなり、先生の腕の中にぽとりと落ちた。 「一回だけ」 確かに抱きしめて髪を撫でてくれた。 先生は、小平太や他の生徒のことはよくおぶったり抱えたり――正しくは飛び付かれたり、捕まえたり――していたが、わたしを抱きしめてくれたのはこれが初めてだった。 本当は、ずっとこうして欲しかった。 先生の涙が一粒落ちて、わたしは『そんなに登ってほしくないのだろうか』と、初めて大人の気持ちを思った。 更にからだの重さが増した。 先生の腕が離れていく。 身動きが取れずに、何か大きな力に引きずられていた。 |