「１から０なら、０だな。」

　その言葉は、モニターによって青白く照らされる室内に、やけに嵌まるものだった。あの画面の中にあるものなんて、１と０でしかないのに、あまりにも沢山のことが出来てしまう。こいつはきっと、その沢山を、更に多く出来る奴なのだろうと、俺は目を細める。あの青褪めたような印象の指先に、出来ないことはないように思われた。

「どういう意味、だ。」

　椅子を回し、俺を見上げたその顔には、普段より幾分情けなくも見えるような、僅かにぎこちない表情があった。戸惑いの、色だろうか。

「アンタは選ばない筈だったのにって話だぜ、せんぱい。」

　お前が俺を選ばない話だったのか、俺がお前を選ばない話だったのか。
　どちらかも分からない俺は、その間延びした声にただ相槌を打った。ああそうか、そうだったか、と。それだけの言葉にも「先輩のそういうトコが、面白ェよ。」だとか笑うものだから、相も変わらず中身のない相槌を放るのだ。ほんの一瞬過る、年相応にさえ見える、不安定さに。
　そうして俺は、空洞のような此処に、積もりもしない０を見る。満足したように笑う、鮮やかさを、




22.ニヒル
　それをひとはさみしいとよぶのだ。