「臨也さんって、かわいそうな人ですよね」
「よく言われるよ」

顔色一つ変えず即答する彼をまっすぐに見つめたまま、言葉を続ける。

「そうではなくて…。なんていうんですかね」
「なに」
「すごく…寂しい人だなって」
「よく言われるよ」
「だから、そうじゃなくて…友達がいないとか、嫌われてるとか、
それ自体は自業自得じゃないですか。分かっててやっていることでしょう」
「まあね」

手元のコーヒーを揺らし、一口。
私の言葉も飲み干すように、なんてことのない顔で。

「そんな生き方しかできない。人間を愛していると言いながら、人間を理解できない。人並みの愛を知らない。
そんな自分を変えられない…本当は、歯がゆく思ってるくせに」
「面白い考察だね」

また一口含むと、机に置いてこちらを見てきた。
鋭い視線に気圧される。だけど、返答は遮らない。

「そうだね。確かに理解できない。例えば綺麗な女の子がいたとする」

ぴっと指を立て、説明する素振りを見せる。
自分を客観視しかできない時点で話は大体見えてくるのだが、それでも私は心を向ける。
彼の言葉を逃さない。彼の心を逃さない。

「可愛い、好きだ、付き合いたい、キスをしたい。実に健全な欲求だね。そういう感情があれば、
独り占めしたい、閉じ込めたい、壊したい。そういう自己欲に塗れた感情もある。
うん。誰しもが多かれ少なかれ持っている感情だ。俺はね、それを等しく好奇心に変えてしまうんだ。
【愛】という形容で、火種を心待ちにしてしまう」
「それを変えたいと思ってるんでしょう」
「変えたいとは思わないさ。変えられないとは思っているけれどね」

君の言う通り、俺はこうでしか生きられない。そんな呟きは、再び飲み始めたコーヒーと共に彼の奥へ押し込まれた。

瞳から、指先へと視線を移した。
綺麗な手。甲にも傷跡一つ見当たらない。

かつてそこに血が流れていたことを思い出す。

「臨也さんでも想像するんですよね。こうでない生き方もあったんじゃないかって」
「…やたら踏み入れたがるね。料金を徴収するよ？」
「情報屋さんはそんな風に心の距離を取るんですね」
「あのね」

コン、と机とカップの隙間が高い音を立てた。
一瞬時が止まり、すぐに動き始める。彼の表情も、すぐに力が抜けた。

「君が何を言いたいのか、考える気もないけれど、これ以上俺について話すつもりはないよ」
「臨也さん、化け物は嫌いでしたよね。園原杏里も」

唐突な私の台詞に、眉をひそめてみせる。

「だけど前、狩沢さんが園原杏里をかばった時。
人間の選択したことだから、尊重しようって言ってましたよね」
「それが？」
「わ、私も人間だから。私のしたことだって、聞きたいことだって、受け入れてくれればいいじゃないですか」
「俺も人間だからね。残念だけど、不快なものは不快なんだよ」

ぐ、と言葉に詰まった。なんだかんだ私は人間で、臨也さんは人間が大好きで、だからある種安心していたんだ。

普通の人間である限り、臨也さんに嫌われることはない。
でも普通の人間であるからには、いずれ飽きられる。利用もされる。弄ばれる。

別に揺さぶりをかけようとしたわけじゃない。従順な犬でないアピールをしたわけでもない。

だけど、あの時。

手のひらに強い打撲の痕を残し、珍しく疲弊を隠さず帰ってきたあの日。
拉致されちゃってさあなんてその所為にして、でも私はその傷の意味を知っていた。

「臨也さん」
「君はさあ」

遮るように発し、だけど臨也さんはくるっと椅子を回して私に背を向けた。
いつもなら視線で威圧するのに。考えてることが読めない。

「どうしてここに来たんだっけ？俺と仲良くするため？」
「……」
「いいのかな？君の復讐の調子はどう？俺に近づいて、弱みでも見つけた？」

弱み。
そう呼ぶべきかは分からないけど、思い当たることはある。…とはいえ。

それをぶっこんだら、こんな反応をされたわけだが。
仕方が無いから、正直に思ったことを告げる。

「…弱みは見つけてません」
「へぇ」
「でも、代わりに。…いいところは見つけました」
「――――」

は、なんて声が聞こえた。…なんだかそれだけで少しすっとした。
やっと笑みも零れてきて、肩の力も抜ける。

ややあって振り返る臨也さんは、なんとも微妙な表情をしていて。
沈黙を認識するのを許さないように、はあと大きく溜め息をついた。

「聞くよ」
「臨也さんは人間としての基礎的優しさを捨ててはないですよね」
「……へぇ？」
「ううん、捨てきれてないですよね。貴方は、…人間だ」
「知ってるさ、そんなこと」
「知ってても、言って欲しかったんでしょう」

今度こそはっきりと戸惑いを見せた。瞳孔を開いて、言葉を失って。

沈黙した。

「一緒にいて、観察してきた私には分かります。貴方はちゃんと、貴方の大好きな人間です。何一つ変わらない人間です。
だから、安心してください。そうやって思わなくても、貴方は」
「分かった。…分かったからさ、俺を励まそうとするのは止めてくれ」

そんな風に片手で表情を隠そうとするから、私は立ち上がって腕を取った。

今は傷の無い手。
私なんかに片腕を取られるようだから、かなり油断していると思う。
人を食らい続けてきたような性格の彼より、上手に立つなんて。

憎んでいようが、なんだろうが 。
一緒にいれば、時間を共にすれば、吐き気は収まらなくても、呼吸はできる。

彼の体温を握り、鼓動を聞く。掌が熱くなる。

「臨也さん、呼吸の仕方知ってますか」
「なにが言いたい」
「分かってる癖に」
「分からないさ。独りよがりの抽象的な例えを強要されても、全てを理解できるほど俺は万能じゃない」
「人間ですもんね」
「君ね。そろそろ怒るよ」
「もう怒ってるじゃないですか。臨也さん」

そう、私は貴方を怒らせたかったんだ。

「怒ってますよ。気づかないんですか」

全てを愛情に変えて、可愛いねえなんて高見を決め込んで、いつも一歩引いている貴方が。

こんな小娘に対して、感情を許しているんですよ、なんて大袈裟に。

でもだいじなこと。伝えたいこと。

「……変な子だよねえ、君は」

臨也さんは呆れたように、諦めたように言った。

「まだ臨也さんの話をしているんですけど」
「降参。勘弁してくれ」
「いやです。だってずるい、私ばっかり、貴方を見てきたんだから」
「君ばっかり？」
「私になんか興味ないんでしょう、今までも、今も」
「…ふうん」

ああ、まずい、だめな気がする。唇が止まらない。これ以上は、

「そういうこと」

…これ以上は、踏み込まれてはいけない、だって、

「ふうん」

臨也さんは2度頷いた。今度は私が黙る番だった。
でも今黙ってしまうのは非常にまずい気がする。

違う、違うんだなんて子供みたいに手を振って、だけど臨也さんは表情を変えない。
自分の話をしていた時と、何一つ。

「臨也さ、」
「興味ないね」
「あ、…」

離された腕を確かめるように振り、その跡に目をやる。
私はといえば何故だかバツが悪くて、伏せた顔が戻せなかった。

「…いま私が話したかったのは、そんなことじゃないんです。
そんなことどうでもよくて、考えてなくて、考えてほしくないし、今はそうじゃなくて」
「俺には繋がって聞こえるけどね」
「そうじゃない…！」
「うん、いいよ。そうじゃなくしてあげよう」

言い訳と共に息を飲み込む。
随分一緒にいたって、分かることと分からないことがある。分かりたいことと分かりたくないことがある。
分かってるつもりのことと分かってないつもりのことがある。分かるべきことも、分からなくていいことも。

ああ、何を言いたいんだろう私は、余計なことまで口走った。
さっきまでは順調だったのに。

「隠し事を問い詰めるほど、君に興味はないから安心しなよ」
「…皮肉屋」
「『私には分かる』んじゃなかったの？」
「分かりますよ。分かるから、貴方がこれからどうするかも、想像がつくから嫌がってるんじゃないですか」
「そう、それなら仕方ないね。諦めなよ」

諭すように、臨也さんは言う。

表情は依然貼り付けたままだけれど、その声がどこか嬉しげに聞こえるのは、

「君が好きになったのは、折原臨也だろ？」

多分私の、気のせいだ。

back