彼と僕の間には断絶がある。彼の言葉を僕は解せないし、同じものを食すわけでもない。それでも彼と僕の関係は良好だ。ただ、一度だけ、彼は逃亡した。逃げ出した彼を連れ戻してから、良好さは、抉れた肉が透ける、ひきのばされた平穏になった。傷をふさぐことに躍起になって、見目においてのそれを達成した途端、僕らはそこから動けない。
それ以来、僕は彼の言動を素直にうけとれない。微笑みは怒りで、肯定は嘲り。そう勘繰らずにはいられない。
僕らはもとに戻れないのだろうか。
鳥籠の中で、彼の嘴がわれた。
「コンニチハ！」
僕の家に来て初めて、彼がしゃべった。
(つくりだしていくこれから)
-僕とキュウカンチョウ-
Oxygen shortage/酸欠
300文字企画参加作品
作者/さきは