その病の診断名は
生まれつき体が弱い私に、両親は涙を浮かべながら何度も謝った。
元気な体に生んであげられなくてごめんなさい。
学校に行かせられなくてすまない。
大人になるまで生きられない、と言った主治医は退職。去年から別の先生に替わった。父や母よりも、私に年齢の近い先生。遠い親戚にあたるらしく、先生が医師を目指したときに父が学費の援助をしていたそう。
「君のお父様には、本当に感謝しているんだよ」
私の胸に聴診器を当てて心音を確認した後、私が寝間着のボタンを留めているときに、そんな話をした。
この人は父のために、私を診てくださっているのね。
気付いてしまったときから、時々、胸が苦しくなる日が増えた。
動悸。不整脈。微熱。
先生がこれから診察に来ると思うと、それだけで私は体調を崩してしまう。いけない。これではまるで先生のせいみたい。先生のおかげで、私は元気でいなきゃならないのに。
「あなたも、恋の病を患ったのね」
母は泣きついた私の頭を優しく撫でてくれた。
でも病の治し方は教えてくれなかった。
体調不良が続く私を心配して、先生は私の血を採血して血液検査に出した。結果は問題なし。数値はどれも正常の範囲内で、先生は首をかしげる。
「特に問題は無いようなのですが」
「先生……」
「今日も顔が赤い。頻脈かつ、時々脈が乱れる。なぜでしょうか」
「先生……ごめんなさい」
私は先生の白衣の襟を掴んで、引き寄せる。
冬空の下を歩いてきた先生の唇は、まだ少し冷たかった。
「お嬢様?!」
先生は私の肩を掴んで、押した。
この距離が、私と先生の適正値なのでしょう。
「父には言わないでください」
「それは、もちろんですが……」
「先生は、恋の病の治し方はご存知ですか?」
「いえ、自分はその方面には無知ですので」
「私と一緒に、治し方を探していただけませんか?」
先生を見つめる私の手を、先生は、震える手で握ってくださった。
【おわり】
**100のお題〜2.数値**
(2017.12.04)即興小説トレーニングの『肌寒いキス』というお題も追加して。