メイン | ナノ

「しばらく会えねーわ」

二週間前、下校中。私達の目の前を一匹の白猫が横切った。黒猫が横切ると不吉なんて迷信があるけれど、白猫の場合はどうなんだろう。猫が好きな当真君なら何かしら知っているかもしれない。そう思って顔を上げた、丁度その瞬間だった。
一瞬の思考停止。当真くんの言葉を脳まで届けて、思考は再開。しばらく会えない。あぁ、またか。

「分かった」

当真君は、何ヶ月かに一度『しばらく会えない』時期がある。
一度だけ何故会えないのか聞いてみたが、当真くんは緩く笑ってその長い腕で私を抱きしめるだけだった。
いつも飄々としている当真くんの、その分かり易過ぎるご機嫌取りには『触れてくるな』と言うメッセージが込められていて。それに気付けてしまうくらい私は、当真くんと月日を過ごしている。

「名前」
「何？」
「今日泊まっていけよ」

そして『しばらく会えない』その前の日に、当真くんは私を必ず家に呼ぶ。
その日の当真くんは何があっても私を腕の中から逃がさないし、服で隠せれないような場所に幾分の赤を必ず散らす。それは周りの人間に、私は俺の物だと主張しているようで。

「分かった」

ドロドロに溶けていく。体も脳みそも当真くんの甘い声に溶かされて、もう原型なんて留めてなくて。
元には戻れないかもしれない。そんな恐怖が足元に迫ってきていて。それは火照った体には冷たすぎて。
手首と太腿に散らされた赤を、一瞥。首元や項は少し痛むから、もしかしたら噛まれたのかもしれない。
この部屋に朝はまだ来ていない。当真くんもまだ深く眠っている。

依存――だと言うことは随分前から分かっていた。

＊＊

「あ」

通学中。目の前を一匹の黒猫が横切った。
当真くんとはあの夜から『しばらく会えない』ままだ。一度だけ、電話を鳴らしてみたけれど繋がらなかった。
ドロドロに溶けていく。恐怖の闇に、深く深く落ちていく。
横切ったはずの黒猫が私の足元にすり寄ってきた。珍しい事もあるものだと思ったが、なんだかこの猫には見覚えがある気がする。あぁ、当真くんが良く声をかけている『ぽっちゃりネコすけ』さんではないか。

「ぽっちゃりネコすけさん、おはよう。当真くんは今日いないの」

言葉が通じたのか、気まぐれなのか。ぽっちゃりネコすけさんは、にゃあと一度だけ鳴いて、足の間をするりと抜けて行った。
随分サッパリしているネコすけさんだ。愛されている人間（猫）は、やっぱり心に余裕があるのだろう。でもぽっちゃりネコすけさん。貴方より私の方が当真くんに愛されているよ、私は、余裕なんてないけれど。

『ごめん』

二日前に送ったメッセージに既読はついていない。
『しばらく会えない』時は、電話をしても繋がらないし、連絡だって返ってこない。
それを分かっているけれど私は当真くんに電話をしてしまったし、それが分かっているからメッセージを送ったのだ。
逃げているみたいだと思う。けれど、この恐怖から逃れるには、文字通り逃げるしかないのだから仕方ないだろう。

『猫が最期を迎える時家から出ていく、ってのは語弊があんだよ』
『そうなの？』
『得体の知れない恐怖から逃げる為に、安心できる場所に逃げてんだと』
『なんだか哀しいね』
『おう。だからそうなる前にしっかり愛してやらねぇとなあ』
『…でもさ、本当にそうなら、どこかで生きているかもしれないよね？』
『そーかもな』

またな、と誰もいない路地裏に声をかけた当真くんの横顔を、もう二度と見たくないな。と思った。
またな。どこかで生きているかもしれない猫に向けてまた会おうのまたなか。それとも、俺が最期を迎えた時にまた会おうなのまたなか。どちらの意味なのかは聞いていない。

大事に、されていたと思う。
その証拠に当真くんはいつも私に優しかったし、私を呼ぶ声は愛しい者を呼ぶ音色だったし、腕の中はいつだって温かかった。

けれど、当真くんには私より大事なものがあった。
私はそれが心配で、応援できなくて、だからいつだって後ろめたくて『しばらく会えない』時は毎日、恐怖の中にいた。

『当真くんはなんでそんなに猫が好きなの？』
『気ままで可愛いだろ？男ってのは追いたい生きもんなんだよ』

私はいつも、当真くんを追いかけてばかりいた気がする。長い足を窮屈に小さく動かして私の歩幅に合わせてくれる、それがなんだか申し訳なくて。それに、あの少し曲がった大きな背中を見るのが好きだった。

気ままで可愛い。

猫は、私とは真反対だ。
私はいつだって恐怖が足元にいて、それに一瞬で飲み込まれてしまって。
依存という言葉で恐怖を自ら受け入れた癖に、助けて欲しいと叫ぶ情けない人間だ。

終わりにしたいと思う。終わらせたいと思う。

当真くんと私の関係の最期くらい、当真くんの好きな猫になりたい。

私の足元を通り過ぎた黒猫は、何処へ向かうのだろうか。
ポケットの中でスマホが震える。

『今まで悪かったなあ』
『気が向いたらでいいからそん時は帰ってきてくれよ』

ただの文字から、甘い声が聞こえた気がした。
恐怖が体を飲み込んで、視界が歪んで、上手く歩けない。だから私はもう当真くんの元に帰れない。

猫は、得体の知れない最期の恐怖から逃れる事が出来ない。

吾輩は猫である

BACK