久々に、仕事の後に二人で食事をした。
いつもは透さんの車で出かけるのだが、今日は近くだということもあって歩いて出かけた。

「ちょっと散歩して帰ろうか」

食事を終え、店を出て歩きながら、透さんがそう言って手を差し出してくる。
私はうれしくなって頷き、差し出された手に自分の手を重ねた。

男の人の、筋張った手。
手を繋ぐ機会があまりないから、ちょっとどきどきする。
並んでゆっくりと歩いていると、ふいに透さんが口を開いた。

「俺、女の人の手、好きなんだよね」

そう言った透さんの手にきゅっと力がこもって、どきっと心臓が跳ねる。

「真っ白で、指が長くて、細くてさ。爪も奇麗に手入れされてて」

透さんが続けた言葉に、今度は手を引っ込めそうになる。

「名刺とか書類とか渡されるときに、手の奇麗な人って印象いいんだよね。あ、あと、ピアノが弾ける人も好きだな」

逃がさないように私の手を掴み、透さんが爽やかな笑顔を向けてくる。
私は唇を噛んで、その顔を睨んだ。

私の手は小さい。
指も長くないし、細くもない。
一応パン屋で働いていることもあって、ネイルだってしてないし、もちろんピアノだって弾けない。

「泉ちゃんの手は可愛いねぇ」

繋いだ手を持ち上げて、透さんはにやりと笑った。
私の手がいわゆる赤ちゃんみたいな手だということを知っていて、この人はこんなことを言っているのだ！

「余計なお世話です！離してくださいっ」

「いや」

無理やり手を引き抜こうとすると、透さんは楽しそうに手を揺らして歩いていく。
ほんとに腹が立つ、この人。
頬を膨らませてそっぽを向いていると、透さんが笑いながら顔を覗き込んできた。

「でも、泉ちゃんからパン買うの、すごく好きだよ」

その言葉にどきっとするが、いつもの手だと思って視線を合わせないようにする。

「手を繋ぐのも、好き」

だけど、その後に続いた言葉にぱっと頬が赤く染まった。

暗くて良かった、なんて思ってる場合じゃない。
手が熱くなっていくのを見透かされたようで、結局透さんに笑われるはめとなってしまった。

back