これは、いつのことだったろうか。はっきりしたことは分からない。一年前か、あるいは十年前か。そのへんは、読者のみなさまに判断を委ねようと思う。はっきりしているのは、私はそのときまだ学生だったということだ。 「彩香は、『花言葉』についてどう思う？」 私の友人、雪乃にそう聞かれたのである。 あのときは確か、学園祭の一週間ほど前だったと思う。実行委員であった私たちは部活に行かず、教室に残って作業をしていたのである。 春になってから日はどんどん延びて、かなり遅くまで学校に残っていたはずなのに、日はまだ沈んでいなくて、教室は電気をつけていなくても明るかった。教室は少しずつ橙色へと染まっていった。夕焼けの色は私の大好きな色だ。 「『花言葉？』好きという訳ではないけど、少しは知ってるよ」 私は雪乃にそう言った。 「例えば？」 そう雪乃に返されて、すぐには答えられなかった。不意打ちだ。何とか考えて、ひとつだけ思い出した。 「えっと……スミレ、清純な心」 「ふーん。また地味な花を……」 雪乃はばっさりとそう言った。それは、スミレに失礼じゃなかろうか？ でも、何で急に花言葉の話をしだしたのだろう。雪乃は、占いなどの類の話をあまりしないタイプの子である。 「どうして急にそんなことを？」 そう聞くと、雪乃は口元に手を当てて、うーんと唸ってからこう言った。 「花言葉って、外国の文化じゃないか？」 会話が噛み合ってない。いつものことだ。雪乃はいつも自分の中で勝手に話を進めていく。だから彼女の言動は脈絡が無いことが多く、少し変だ。人によっては嫌われる話し方だが、私はその話し方がなんとなく好きだった。 「うーん……言われてみればそんな気もするし、しないような気もする」 教室の中に反射する橙色の光が、さっきよりも強くなったような気がする。もうすぐ日没だ。雪乃の説明が続く。その澄んだ声に、私の思考は持っていかれる。 「例えば、青春っていう花言葉を持つ花、分かるか？」 雪乃の喋り方は、少し古風なところがあって、それでいて古めかしくなくて、これも私はなんとなく気に入っている。 青春と言われても、思いつく花は無かった。元々、詳しいわけではない。 「いや……分かんないや」 正直にそう答えると、雪乃はそう答えられることを予想していたようで、私の言葉に頷いた。 「まあ、よっぽど花言葉について詳しくなければ分からんだろうな。実は、ライラックという花の花言葉なんだ。ライラックがどんな花か、分かるか？」 そう言われて、頭に思い浮かべようとしたが、なにかぼんやりしたうす紫色のもやもやが出てきただけだった。 「分かんない」 これも正直に答える。 「あー……ライラックってのは、紫色の小さい花の集まってる感じの、少しラベンダーに似ているような……分かるか？」 「ごめん、分かんない」 「だろうな。説明が下手ですまん」 そう言って彼女は電子辞書を取り出し、ひとしきりいじった後、私に一枚の写真を見せた。確かに紫色の小さな花の集まりだった。 「話を戻そう。この、ライラックの花言葉が青春なのだ」 それを聞いて、私は頭を悩ませた。どう見ても、青春という感じの花ではないのだ。青春だったら、もっと明るい花や可愛い花が似合うだろうに、何故ライラックの花言葉が青春なんだろう？ 雪乃が説明をまた始める。 「さっき、『花言葉は外国の文化』と言っただろう？そう思ったきっかけの花はいくつかあるが、ライラックもその一つだ。外国人と日本人の間には、少なからず意識の違いやイメージの差異が存在している。日本人なら、ライラックを青春の花だとは思わないだろう。青春してた頃に見た花、それが青春に一番近いはずだ。でも、ライラックは日本ではあまり見かけない花だからな。まず間違いなく、ライラックの花言葉を決めたのは外国人だな」 雪乃はそう一気に捲くし立てた。言い忘れていたが、雪乃は演説をよくする。内容は、基本的にどうでもいいようなことばかりである。まあ、そこそこ面白いことを言っている。 「だからな、青春にふさわしい花をちゃんと決めたいのだが、何か無いか？」 「え？」 そう言われて、一瞬思考が停止した。そして、窓の外の橙色が紫色になったことに気づいた。ああ、あんまり今日は作業進まなかったなあ、もうすぐ学園祭なのに。そう思った。 「なあ、何か無いのか彩香。私には思いつかないんだ」 どうしてそんなくだらないことを一所懸命考えるのか、私にはさっぱり分からない。ただ、彼女らしいなと思って、私は気が付いたら笑顔を浮かべていた。 リラ（仏） 花言葉【青春】 【友の思い出】 【初恋】など 英語ではライラックと言われる。 終 |