「心ってどこにあると思う」
始まりは、寝物語気味に呟かれた一言だった。
彼は黒目がちな瞳を眠そうに─実際眠いのかは知らない。そういう目付きをするのだ─下げながら、私に訊いた。
「…何?」 「心だよ」 「ついに頭が沸いたの」 「いや?たまにはロマンチックな話でもしようと思って」
法廷の話や娘の話じゃ君も退屈でしょ、と彼は軽く笑いながら言った。
確かにそれまで彼は、家族の話や共通の友人の話をぽつりぽつりと─或いは面倒そうにも見えるが─語っていた。
肌を重ねた後のピロートークと考えるならば、確かにいささかナンセンスな内容だっただろう。
─しかし、退屈ではない、と思う。
私達の話題が、それ位しかないのが事実なのだから。
私は言うなれば、家族やら友人やらではなく、彼の最大の特徴─であり欠点─である毒舌を聞きたがっているのだ。
辛辣な、残酷なそれは。 間違いなく彼らしさであり。
恐らく私は話題の端々に滲み出るそれを聞く事によって、彼が彼のままでいる事を確かめているのだろう。
だからこそ、彼の口からロマンチックなどという言葉が出た事自体、私には驚きだったのだ。
今にして思えば、心が何処にあるかという─具体と抽象を織り交ぜた─話は、ロマンチックなそれとしては少しばかり違ったのだろう。
気付かなかった私も、私かもしれないが。
弁解するならば、彼が元よりほんの少し─毒舌を除けばの話だが─ずれている事を、24時間常に頭に入れておくには、私達は長く共にいすぎたのだ。
「心ってさ。心臓とイコールが成り立つじゃない。英単語的な意味で」
新たに話を始めた彼に、そうね、と私はとりあえず相槌を打つ。
心臓、心。どちらもハートという名詞になるという事だ。
「だけど感情は脳が司るんだよねぇ。何で、昔は心が胸にあると思ったのかな」
言いながら、彼はこの辺りかな、と私の鎖骨の下をそっと指で押す。
「それとも本当に、ここに心があるのかな?どう思う?」
私は、解らないわ、と答えた。 貴方はどう思うの、とも訊いた。
すると彼は、 同じだ、僕も解らないと言った。 正直興味もないのだけれど、とも付け足した。
「じゃあ何故こんな話をしたの」 「君に休憩させようと思って」
彼は私の髪を撫でながら言う。 随分伸びたねぇ、とも言った。
解らない。という言葉は。 彼の得意のハッタリなのだろう。
興味もない、は真実だけれど。
結局は、感情を司るのは脳だ。 彼には─科学的にも明確な─その真実だけで充分で、それ以上の説はいらないのである。
「そうね。私もどうでもいいわ」 「そうだよ。心がどこにあるかなんて」
本当にどうでもいい。 そう彼は呟いた。
「大事なのは」 「何」 「僕は君を凄く好きで、法廷や娘や心の話をしてようと君を抱きたいと思ってる事。だろう?」 「─……そうね」
私は小さく言った。
荒々しい口付けをされながら考える。
もしも今、嘘をついたわ、と言ったら彼はどうするだろう。
解っている。 そう、意外だね、と至極どうでもよさそうに言うに違いない。
彼は元よりそんな─例えるならば淡白が服を着て歩いているような─人間で、だからこそ私は今まで─そして恐らく、いいや間違いなくこれからも─彼に勝てないのだ。
─嘘をついた。 いや、正確には言わなかった。
心ってどこにあると思う。
彼の最初の問いかけへの答え。
─私が思うに。
心は即ち、血液だ。
我ながら、突拍子も無い事だとは思っている。
しかし心が何処に在るものかとふと思考した時、私が辿り着く答えはいつだってそこだ。
心と呼ばれた臓器から、 躯を巡り巡る感情を伴う液体。
考えてみればそうだ─いや、屁理屈なのかもしれないが。
心と心臓の等式が成り立つならば、心と血液のイコールも成り立たない筈が無い。
それに、悲しみや喜びの証である涙の一粒一粒も、元を正せば血液なのである。
様々な感情は様々な成分とイコールを結ぶ。
例えば私の赤血球は、 頑固で酷く付き合いづらいのだ。
例えば私の白血球は、 プライド高く嫌われやすいのだ。
例えば私の血小板は、 臆病でいつでも震えているのだ。
一つ一つが、 私を私らしく構成している。
自分の意見を曲げずに、否定されるとむきになって反論して、そのくせそんな自分を酷く情けなく思っている、そんな私を。
「どうかした」 「…別に。何でもないわ」 「そう。嘘つきだね」 「貴方こそ、いつから嘘発見機になったの」 「そっちが嘘が下手なだけだよ。僕が聡い訳が無い」 「…それもそうね」 「あ、酷いなぁ」
例えば私の赤血球は、 彼を好きで堪らないのだ。
例えば私の白血球は、 彼に勝ちたいと喚いているのだ。
例えば私の血小板は、 彼を本気で死ぬ程嫌いたいのだ。
例えば。 私の血液は──、
「─っ、」
貴重な休日の、午後の事だった。
よくある話だ。 捲っていた雑誌で指に小さな傷を作ってしまった。
こんな雑誌で怪我─と言えるかどうか解らないほど小さな傷だったが─をしてしまった事に、私は小さく溜め息をついた。
すると人差し指の、1センチほどの傷から、僅かばかりの赤い液体が零れた。
─思わず、あ、と声を洩らす。
普段なら、すぐに止まると気にもしないほどの出血だ。
だが、心が何処に在るかと訊かれたのはつい最近の夜の話であり。
更にそれに対し─訊かれた本人には言わなかったが─心が血液だという持論を頭の中で─ぼんやりと─考えていた事を、ふと思い出したのである。
唇を結んで、指から零れた血をじっと見つめる。
私の心。精神そのもの。 私の感情、すべて──。
「あ。もしかして切ったの」
のんびりとした声がして、目の前にゆっくりと彼が座った。
不意に現れた彼に、私はどうして、と呟きそうになり、ここが彼の事務所兼自宅である事を思い出し慌てて口をつぐんだ。
「大丈夫?」 「…えぇ」 「そう。一応絆創膏でも貼る?」 「いいわ、別にこれくらい」 「それもそうかもね」
彼は私の手から雑誌を取ると、そっと傷ついた方の右手首を掴んだ。
それから、
「じゃ、これだけさせて」 「?─っ、」
彼は止める間もなく、私の人差し指を咥えた──いや、感覚自体は食われたに近かったかもしれない。
指先に絡む舌の、あまりにリアルな感触。
それは共に過ごした夜の記憶を、強制的に引き摺りだした。
私が息を詰めたのは、果たして驚きのせいだっただろうか、それとも、欲情のせいだっただろうか。
「…何、して……」 「いや、─美味しそうだったから?」 「………」 「どうかした」 「…、何でもない、の」 「嘘が下手だね」
彼は口角を上げて、私の耳元で囁いてみせるのだ。
「ね。血だけじゃなくて、君も美味しそうだよ、冥ちゃん」 「─、」
雑誌が無造作に床に投げられて、私は夢中で彼の髪を掻き回して、彼を煽ってみせる。
「…成歩堂…龍一、」
例えば。例えば、私の血液は。 一滴残らず、彼のものなのだ。
好きで堪らないとしても。 勝ちたいと喚いていても。 死ぬほど嫌おうとしていても。
どんな感情があろうとも、 流した血液も流れる血液も、 赤血球も白血球も血小板も、 全てが彼のものなのだ。
この、淡白で自由奔放な、 酷く憎たらしい男のもの。
─心は即ち、血液だ。
例えばこの、深い赤は。 愛を表す薔薇にも似ている。
2011.01.22
|