「たかすぎい、ちょっと、」
「行かねえ」
「K駅の安いとこなんだけど、」
「坂本連れてけ」
「嫌だよぉ。あいつ俺と一緒に寝ゲロタイプだからさあ」
「死ね銀八」
気づけば俺はK駅の居酒屋にいた。おかしい。頬も熱いぞ。おかしい。
「帰る」
「えぇ〜高杉待てよう」
9時の帰宅がまた深夜になってしまった。何だかんだ言って毎回こうだ。ムカつく。ふらつく。ん、酔ってるのか。
「気分悪ぃ」
両手に顔を埋めて、思いっきり溜め息をつく。もう嫌だ。俺にだって安らぎが欲しい。安息日が欲しい。
めくるめく鈍い思考の中に人の気配がした。閑散とした道路にビニールの擦れる音がする。振り向けば、この間の女。たくましい、あの女。凄く眉間に皺がよっている。
「こ、こにょ間はどうも」
噛んでしまった。
「…別に気にしないでください」
「でも本当すいません。部屋まで引っ張ってもらって」
「いえいえ…」
この女、引いている。見るからに嫌そうな目つき。所在なさげな足元。いくら何でも俺だって分かる。ちょっと悲しいぜ、俺は。
「あ、あのぉ」
堪えてたものを吐き出すように突然、ちぐはぐな表情で女は喋りかけてきた。
「また、酔ってるんですか?」
「酔ってないっつ」
また噛んだ。
「その、ちゃんと帰れますか?」
女、俺が嫌なんじゃないのか。勘違いか。俺の勘違いか。こいつ凄ぇ良い奴じゃねえかよ。
「あぁ、はい」
「なら、良かったです」
トーン低めの「さよなら」が響いて、女はゆっくりと足を進めた。俺の横にさしかかった女の表情はぼんやりとしていて、あの時ほどの印象がなかった。あの時。あの時の、たくましい表情。もう一回あれが見たい。
俺は女の腕を掴んだ。いきなりのことに驚いたのか、女は目を大きく見開いて俺を見上げた。
「やっぱ無理みたいっす」
「え」
まえ