好きなひとに好きなひとがいたら、諦めるしかないのだろうか。
　しかも、その相手は男。俺が好きなのも、好きなひとが好きなのも。

「ルカーシュ、飯に行こうぜ」
　今夜は外出許可日。任務を終えた俺のところに親友のオットーがやってきた。特に断る理由もないので了承して着替えを済ませる。

　親友。ほんとうにそうなんだろうか。ため息を堪える。
　だって、俺はオットーにほんとうのことを言えない。俺が、誰を好きなのか、なんて。

「そういやさ、裏通りの角に新しいバーができたの知ってっか？」
「え？　ああ……あそこか」
「まあ正直、近づけねぇよなぁ」
　オットーにけして悪気はない。それぐらいわかっている。鼻歌まじりに俺の横を歩く姿は、いつも通りの姿だ。それにそう感じるのが異常というわけでもない。むしろ当然なのだろう。

　だけど、俺のこころにはもやがかかる。
　ほんのすこし前までは、きっと俺だって同じ反応をしていただろうと思ってよけいに。

　ほかにも幾人か仲間を誘って、行きつけの海鮮料理やに行くことにした。港町だから魚介類料理が美味しいこの町は、山育ちの自分にとってはなにもかもが違ってみえる。
　だからだろうか。まぶしい太陽と空との境界が曖昧な景色の中、俺はあのひとになにを見てしまったのだろう。

　これが同性への憧れだけではないことに気づいたときには、遅かった。そんな自分を嫌悪したり、勘違いだと思いこもうとするなんてできないほど、遅かった。
　ああ、俺はあのひとのことが好きなんだ、と認めた瞬間、鮮やかな世界が光を失った。

　だって、同時に気づいたから。
　あのひとは、いつも隣にいるひとが好きなんだって。

　失恋してはじめて恋に落ちていたことを知る。そんな映画みたいなこと、まさか自分に起きるとは思っていなかった。学生時代はそれなりに恋愛したし、彼女だっていた。それなのにまさか二十二になって、こんな感情を知るとは。

「あ、なあ、試しにあのバーの前通ってみようぜ」
　それは仲間の誰かが突然言い出した、ちょっとしたノリ。特に深い意味なんてなくって、断れば場が白ける程度の話題づくり。
　だから俺も断らない。ああそれもいいね、って調子を合わせておく。

　目的の店からそう離れていない噂のバーは、風俗店の多い裏通りの隅にあった。この一本向こう側には飲食店やカフェが並ぶのに。この町はそういう境界すら曖昧で、ちょっと俗っぽくて楽しい。

　男どもが集団で、その裏通りを歩く。ともすれば娼館のおねーさんたちや、客引きのおにーさんたちが寄って来そうなものの、基本軍人には積極的にいかない暗黙の了解があるせいか、割とすんなりバーの近くまで来てしまった。

「あー、やっぱりいるのか、あのひと」
　かといって入るわけでもない。ちょっと遠くから中をうかがうだけ。その状態でオットーが声をあげる。
「まあ、公言してるしなぁ」
「しっかし目立つ、目立つ」
　他の奴らも会話に混じり、ちょっと呆れにも似た笑いを浮かべている。

　誰だ、と確認する前に言われた「軍用犬」だと。
「軍用犬？」
　聞き返すとオットーが意外そうな顔をした。お前知らなかったっけ、という感じだ。