私は声を出したい
『っ…！…！』
何度、声を出そうとしても声が出ない。
『っ……！』
何度も何度も声を出そうとしてみる。けれど声は出ない。
まだ…治らないの…かな…
今までは、もう声が出なくてもいいと思っていた。声が出ない以外は普通だから生活には困らないし、でも佐久間さんに出会って、源田さんや鬼道さんに出会って声を出したいと思うようになった。
……三人と普通にお話したい。
「どうかしたのか、」
急に後ろから声が聞こえ、勢いよく振り替えると鬼道さんがいた。おそらく佐久間さん達のお見舞い帰りなのだろう。
「今日は佐久間達の部屋に来なかったんだな」
私は会話をするため、隣に置いてあったノートとペンを手にする。
《今日は調子が悪くて》
「大丈夫なのか？」
そう言いながら鬼道さんは隣に座る。
《外の風にあたっていたら大分、マシになりました。》
「なら良かった」
《心配ありがとうございます》
「ああ」
思わず、ふわっと笑う鬼道さんにドキドキしてしまった。
「本当に大丈夫か？」
ボーとしてしまった私を心配そうに見つめる鬼道さん。慌てて、大丈夫と言う代わりに笑って返す。
「無理するなよ」
ポンポンと頭を撫でてくる鬼道さん。こういう事は初めてされたのでキョトンとしていると鬼道さんは「す、すまない、つい」と謝ってきた。
《別に良いですよ。》
むしろ嬉しいです、とか、頭を撫でてもらった事がないので、とか色々お話したいけどノートに書くのに時間がかかるし、返事を待ってもらうのはなんだか嫌なので、いつも返事が短くなってしまう。それが私は嫌。だけど鬼道さんは気にした様子もなく話を続ける。
「妹がいてな、小さい頃よく頭を撫でてやっていたから、つい癖で、な。」
妹…
「嫌、だったか？」
嫌じゃない、そう書く前に鬼道さんは立ち上がり「すまないな、じゃあ、そろそろ帰るな」と帰っていった。
ああ、普通に声が出れば、違うと言えたのに。またね、と言えたのに。
…声が出れば
こんな気持ちにはならなかったのに
鬼道さんが帰り、しばらく私はベンチに居た。
誰かに窓から見られているとは知らずに私は空を見ていた。
◆声を出したい
(昔のように)