受験シーズン真っただ中。私は、廉を屋上に呼び出した。もちろん、愛の告白をしようというのではない。ただ…そう、ただ、悪口を言いに来たのだ。言うなれば、愛の申告というやつだ。


「名前ちゃん…話したいことって、な　に？」

たじたじ言う廉を見て、私は腕組みをしながら言った。

「うん。廉は西浦でしょ？受けるの。これから受験勉強も大詰めで、二人で話す機会も無くなると思うし、今のうちに言っとこうと思って。言っとくけど、これは愛の告白なんかじゃないよ。言うなれば、愛の申告」

「…う、ん？」

…わかってないな、こいつ。まあ、いいや。


「まだ廉が西浦に受かるかどうかわかんないけど、ひとつ言っときたいことがある」
「…うん」

これはわかってくれたみたいだ。

「廉、あんたはへたくそだよ！」
「…っ！」
「大へたくそ！私、これまでにこんなへたくそな人見たことない！」

廉は、するすると床に座り込んで、目に涙を溜めながら小さく吐き出した。

「お、俺が…ダメピなの…わかっ、て…る…」

そうくると思った。


「違う！廉はダメピなんかじゃない！」
「…へ？」
「廉は、生きてくのがへたくそだよ。マウンドなんかにしがみついてさ、そのせいで畠たちに疎まれて。さっさと叶と交代しちゃえばよかったのに、っていつも思ってた。廉は、人に合わせて、流れるように生きてくのがへたくそ。器用に生きてくのがへたくそ」
「名前ちゃ、ん？」

あれ？おかしいぞ？なんでか知らんが涙が出てきた。かっこわる。


「西浦に行ったら、上手に生きてねって言っても多分無理だと思うから言わない。そのかわり、西浦でもうまくいかなかったら、いつでもこっち帰ってきてくれていいからね」
「うん」


あーあ、泣いちゃって恥ずかしいなあ。もっとかっこよく助言…じゃないや、愛の申告するつもりだったんだけどなあ。



「あり、がとう！」

廉がすくっと立ち上がって笑った。私は、そんな廉を直視できない。

「べっ、別に、当然のことを言ったまでよ」

強がりの腕組みはやめれないままだ。




「俺、も！名前ちゃん、に言いたいこと、ある！」
「へ？」

唐突なことに、私は気が緩んで、組んでいた腕をとってしまった。

「俺、へたくそだ。へたくそなんだ…。ピッチャーも、譲れないし…。名前ちゃんを好きなのも、やめれないんだ…！」


「…愛の告白？」
「う、ん！」


なんじゃそりゃ。今私たちは受験生で。一番忙しくて大変な時期で。廉だって、埼玉行っちゃうのに。ちゃんとさよならしようって決めたのに。絶対言わないって決めたのに。



「…私も！好き！」



廉はへたくそだ。
私はもっとへたくそだ。

へたくそ

(遠距離恋愛とか自信ないし、廉、西浦落ちてくれないかなあ…あ、不謹慎か)