山本×獄寺 彼と彼さまに提出 俺は、情事の後の山本の話が好きだ。 突拍子も無くて、何処か不思議で。 シャワールームに二人で入る。二人だといつも窮屈だといつも思う。其れはきっと山本が俺よりも背が高いから、と決め付けている。 ざあざあとシャワーの音が滴る中、山本は口を開いた。 「此の間さ、朝練に行く時にな、ある動物を見たんだ。何だと思う、」 竹寿司の前を通り縋る何かを想像した。 不意に頭の中に鵺が過ぎる。 猿の顔に狸の胴、虎に手足に蛇の尻尾。此の何とも言えない奇妙なものを日本に来て知って、気に入った。 「鵺」 「いや、其れ動物じゃねぇだろ、」 あれは…、動物では無いのか…。 「てってってって茶色の猫っぽいのが走ってくんだよ」 「んで、」 「猫にしては大きいし、狗にしてはちょっと違うんだよ」 猫でもなく、狗でも無い。俺の頭の中をジャッカルが走っていく。ジャッカルが見られたなら、すげぇ珍しいと思っていた。 「其れ、ジャッカルだろ」 「いや、ジャッカルじゃねぇって。其れがさ、狸なんだよ」 「procione、」 驚いて思わず母語が零れた。此の辺りで狸が見られるとは思ってもいなかったからだ。 「プロチョーネ、」 「わりぃ、狸の事」 「ふぅん…。あんま見掛けねぇからびっくしてさ、その狸って若しかして、人間に化けてたって思わねぇか、」 「何で、」 「何となく。一晩化けてたから、疲れて朝戻っちまったとか」 半信半疑だったが、何となくそんな気がしてきた。 「俺も狸見てぇ」 「今度はうちに泊まって早起きするか、」 「おう」 きゅっと蛇口を止める。浴室に静けさが戻る。 二人で浴室を出て躯を乾かすとベッドに入った。触れ合う肌が心地良い。窓は開け放たれていて、夏の夜の風が部屋を巡廻する。 「此の間まで冬だった気がしねぇ、」 「そういや、そうだな」 何時の間にか冬も終って、春も過ぎて夏になっていた。 「俺な、雪で寿司を作ろうと思ったんだ」 「え、いつ、」 「小さい頃」 よく思い付いたものだと感心する。俺はと言えば、小さい頃は雪に足跡を付ける程度で寿司を作ろう等、というよりそもそも寿司という食べ物を知らないで生きていた。 「で、」 「でな、雪をぎゅって握って固めるだろ、」 「ああ」 「それに醤油を付けてみたんだ」 「え、」 何となく薄まった味気の無い醤油を思い浮かべて顔をしかめる。 「したらさ、醤油を付けた所から溶けちまって食えなかった」 山本は無邪気に笑った。でもきっと、小さい頃の山本は泣きそうになったに違いない。 「食わなくて良かったじゃねぇか、」 山本は曖昧な表情を浮べた。 「ちょっと食ってみたかったか、も…」 苦笑混じりに言うとそのまま眠ってしまった。 俺も山本に聞いて欲しい事があった。 山本だから、こそ。でも明日は土曜日。 沢山俺の話、聴いてもらおう。 end 080608 main |