「なァ」
「なんですか、あなた」
「……」
「何赤くなってるんですか気持ち悪い」
「ちょ、鬼嫁ェェェ！」
「あら、こんなに素敵で美人な奥さんに暴言を吐くのはどの口かしら？」
「あだだだだだ！」

ぎゅう、と頬を抓られて悲鳴を上げる。
仕様のない旦那さまね、と言って笑う妙の顔は穏やかで、"旦那さま"という言葉に尻の辺りがむずがゆくなった。

今年も綺麗に咲きましたね、と妙は庭の桜を見上げる。
凛としたその横顔に見惚れた。

「…お妙」
「はい」

指輪のはまった妙の左手を握る。
照れたように妙が頬を染めた。

「約束、してくれねェか」
「約束？」

頷くと、妙は何ですかと問い返す。
握った手に指を絡ませて、シルバーのリングをなぞった。

「俺たち、夫婦になったじゃん」
「ええ」
「でも、なんだ…、その…、年が結構離れてるだろ」
「ええ」
「でも、これから何があるかわからねェ」
「そうですね」
「だから、」

言葉を切って、妙の瞳を見つめる。
妙も黙って視線を返してくれた。
くるりとした黒い瞳に自分の姿が映り込む。

「俺より先に、死ぬな。1日でも1時間でもいいからよ、俺よりも長生きしてくれや」

妙は大きく目を見開いて、俺を見た。
それから可笑しそうに笑って、絡ませた指に力を込める。

「何を言い出すかと思えば。そんなこと、神様にしかわからないわ」
「ばっ、いいんだよそれでも！」

なんだか急に照れくさくなって顔を背けた。
妙はくすくすと笑う。

「そうね。約束、しましょう。ゴキブリのように生命力の強い銀さんに、かよわい私が敵うかわからないけれど」
「ちょ、奥さん!?旦那のことゴキブリとか言うゥゥゥ!?」

頑張らなくちゃね、なんてのん気に笑う妙に抗議の声を上げるが、妙はさらりと無視して、はい、と小指を差し出した。

「…なに？」
「指切りです。約束するんでしょう？」

ね？と屈託なく笑う妙。
なんとなく気恥ずかしさを感じて、顔が熱くなる。
小指をそっと絡ませて、楽しそうに歌う妙を見ていた。

「指きった！」

離れた小指に微かな名残惜しさを感じる。
青臭いことをした自分の照れをごまかすように妙を抱き寄せて、懐に収めた。
急に何ですかと顔を上げた妙の額に口付けを落とす。

泣きそうなくらい穏やかで温かな日々。
むせかえるほどの幸せを、この時俺は確かに感じていた。


＊＊＊


病院特有の匂いが鼻につく。
真っ白い無機質な部屋の中、横たわる妙だけが色を持っていた。

大江戸病院最上階の個室。
そんないい部屋に自分や新八では入れてやれるはずもない。
それでも妙がここにいるのは、真選組による援助があったからだ。

ベッド横のイスに腰かけて、眠る妙の頬を撫でた。
熟睡しているのか、起きる気配はない。
妙の冷たい手をそっと握って、温めるようにさする。

我慢し過ぎる性格がたたって、気付いた時には手遅れだった。

告げられた宣告にただ愕然とした。
しかし、激昂する自分に対して、妙は驚くほど冷静に、あっさりと事実を受け入れて、

『約束守れなくてごめんなさい』

そう言って、哀しく、優しく笑っていた。涙ひとつこぼさず、それを享受して。

『この状態でご出産は危険です。母体への負担が大きすぎる』

『母子共に助かる可能性はゼロに等しいでしょう』

『奥さまか、お子さまか。旦那さま、ご決断を―――』

辛そうにそう告げた医師の言葉が、頭の中をぐわんぐわんと揺らす。

どうして、と思わずにはいられなかった。
神様とやらがいるなら、思い切り殴りつけて怒鳴ってやりたかった。
『どうして今で、どうしてお妙なんだ』と。
妙が何をした。
幼い頃に両親を亡くして、それでも笑って真っ直ぐに生きてきた妙が、どうしてこんな目に遭う？

子どもを生めば、妙が死ぬ。

どちらか一方しか助からないのなら、聞かれるまでもなく自分の答えは決まっていた。
たとえ先延ばしにしただけだったとしても、少しでも一緒にいられるなら。

「…ん」

妙がわずかに身じろぎする。
お妙、と呼びかけるとうっすらと瞳を開けた。

「…ぎんさん？」
「そーだよ。目ェ覚めたのか？」
「ええ。いつからいたんですか？」
「今来たとこだ」

そう言って頭をくしゃりと撫でると、妙は嬉しそうに笑う。
握ったままだった手がやわく握り返された。
妙の手の柔らかさにほっとする。

「なァ、お妙」

はい、と妙は返事をして真っ直ぐに俺の目を見た。

赤子ではなくお前を選びたいのだと、何度も何度も頭で繰り返した言葉が、頭で反響する。

妙の中に宿る新しい命。
それは、俺にとってもかけがえのない大事なものだ。
妙の命と、赤子の命。天秤になどかけたくない。

それでも、選ばなければいけないのなら。

うつむいて、ぐ、と唇を噛み締める。
妙の手を強く握った。

「銀さん」

なだめるような妙の声に、恐る恐る顔を上げる。
悟りきったような表情にはっとした。

「私、やっぱり、」
「許すかよ！！」

言いかけた妙の言葉を、無理やりに遮った。

わかっていた。
妙がそう言うだろうということは。
悩んでいたことも知っている。

『ごめんなさい。こんなことになってごめんなさい』

お前が悪いんじゃないと何度言っても、妙は弱々しく首を振るだけだった。

知っているんだ。
妙がどれほど苦しんで出した答えか。
それを俺に伝えることが、どれだけの勇気を必要とすることか。

全部、全部、痛いほどわかっている。
わかっているから、だからこそ、赤子ではなく妙を選ぶと決めたのだ。

「嫌だ！お前がなんと言おうと、俺は、」
「銀さん」

突然怒鳴るように声を荒げた俺を責めることもせず、妙は静かに俺の名を呼ぶ。
妙のくるりとした目に、捕まった。

「産みたいの。お願い、銀さん」

強い意志を秘めた瞳。やはり、妙はもう決めたのだ。
こういう目をした時は、周りがなんと言おうと譲ろうとしない。
ずっと一緒にいたのだ。それくらいわかる。

でも、今回ばかりはわかったと言って引き下がるわけにはいかないのだ。

「お前、わかってんのかよ！産むってことは、お前が、」
「わかってるわ。それでも、産みたいの」

カッと頭に血が上る。

「っふざけんな!!」

ドン、とベットのへりを殴るように拳を叩きつけた。
銀さん、と呼ぶ妙の声はどこまでも穏やかだ。
ベッドの上で体を起こす妙を、力任せに引き寄せてきつく抱きすくめる。
妙は驚いたように僅かに身を固くしたが、さしたる抵抗もみせなかった。

「…嫌だ、嫌だ！嫌なんだ…！何だよ、決めたって。わかってるって何をだよ!!死ぬんだぞ！ほんとにわかってんのかよ!!」

ぎゅう、と隙間もなくなるほどきつく抱き寄せて、叫ぶようにそう言った。

「…やめてくれ。頼む、お妙…。置いて逝くなんて言わねェでくれよ…」

じわりと目頭が熱くなって、妙の水色の寝間着に涙がしみをつくる。
声が涙でつかえた。

腕の中で僅かな抵抗を見せた妙に、とっさに力を緩める。

「…って、」

小さく聞こえた声。
涙もそのままに顔を覗き込んだ。

「だって、今の私じゃあなたに何もしてあげられないもの！」

顔を上げた妙の表情に驚く。
病を告げられても、子と己の命という重い選択を迫られても、うろたえもせず穏やかに微笑んでいた妙が、泣いていた。

「私だって、死ぬのは怖いわ！私だって、あなたとずっと一緒にいたい…！でも、無理なんだもの！あの約束だって、どんなに頑張ったってもう守れそうにない…！」

顔をぐしゃぐしゃにして、ドンドンと俺の胸を叩く。

「わかってるわ！これは私のわがままよ。でも、お願い。わかって銀さん…！自分があなたの隣に立てないなら、せめてあなたの隣にいた証を残したいの…！確かにあなたの隣に私がいて、一緒に過ごした日々があったんだって、」
「…っ！」

たまらずに、抱きしめた。
言葉なんて何も出てこない。
ただ、苦しいほどに、目の前の女が愛しかった。

「おたえ、お妙…っ！」
「ぎ、んさっ」

ばかやろう、と心の中で呟いて、言いかけた"ごめん"を飲み込む。
かすれた声でありがとうと言った。
妙は黙って首を横に振って、銀さん、と小さな声で俺を呼ぶ。

しがみついて泣き始めた妙を包み込むように優しく抱きしめて、耳元で愛してると小さく囁いた。


[back]