『ね、今日って何の日だと思う？』
そう問われた時、僕はいつも決まってこう答える。
「…知らない。学校の定休日でしょ」
世間では一般的に『こどもの日』と呼ばれるその日も、僕にとっては『並中の定休日』でしかない。なぜなら、こどもの日なんてものはどうでもいいからだ。学校の定休日という理由があるから一応覚えてはいるけど、何か面白い事があるわけではない。こどもの日は僕の誕生日だけど、それもやっぱりどうでもいい。そんなものに興味を持てる奴らの気持ちなんて、僕には皆目検討つかないな。
でもそれは、いつもの僕だったらの話だよ。
「ね、今日って何の日だと思う？」
そう僕に質問した君の瞳は、僕と違ってどこか輝いている。ねぇ、君は今何を思っているんだい？
「…さぁね。知らないよ」
「えー？知らないの？今日はこどもの日なんだよ」
「ふぅん。…どうでもいいよ」
そう。こどもの日なんて、どうでもいい。君って、馬鹿みたいだね。そんな事をこの僕に聞くだなんて、さ。僕の事をよく知ってる君なら分かるだろうに。僕はそんな行事に興味がないってことぐらい。
「こどもの日はね、こいのぼりを外に飾るんだよ。それでね、ちまきを作って食べるの」
興味ないってば。そんな話。もっと、他に話はないの？つまらない。僕を楽しませてよ。
「でもね、でもね。５月５日は他にもやる事たくさんあるんだよ」
こいのぼりなんて知らない。ちまきなんて知らない。こどもの日なんて、知らない。
「どうしたの？眉間に皺寄ってる。怒ってるの？」
「怒ってないよ。ただ、不満なだけさ」
「何が不満なの？」
「別に。…君には関係ないよ」
…嘘。関係ないわけない。分からないの？君は僕が、好きなんでしょ？それぐらい分かって当然なはずなんだけど。
―――僕が生まれてきたことに一番感謝しなきゃいけないのは、君だろ？
ただ一言、言ってくれれば良いんだ。その口で、いつもの様に優しい口調で。"ハッピーバースデイ"ってさ。そうすればきっと、このモヤモヤした気持ちなんてすぐに消えてなくなるから。
「ふふ、分かりやすいなあ…」
「…何」
急に笑い出す君。口を手で押さえて、背中を震わせていた。なんだかすごく、不愉快だ。
「…ムカつく」
「わっ、ごめん。ごめんって。落ち着いてよ」
「………」
「だってさ、とっても分かりやすいんだもの」
「だから、何が」
「今、考えてたでしょ。自分の誕生日の事」
「…なんで、」
なんで知ってるの。そう言い切る前に、僕は口を閉じた。とても恥ずかしかった。これじゃまるで、自分の誕生日を催促してるみたいだ。…実際、そうなのだけど。それをあっさりと見破られた事も恥ずかしい。やっぱり、僕の事を一番良く知ってる人間だけあるな、なんて。そんなどうでも良い事を考えた。
「言ったでしょ？５月５日は他にもやる事があるって」
そう言うと、どこからか綺麗にラッピングされた包みを取り出して、それを僕に押し付けた。がさり、と、包みが揺れる。人懐っこい笑みを浮かべて、君が大きく口を開いた。
「はっぴーばーすでい！」
今までに何度誕生日を迎えたかなんて覚えてないけど、これだけは分かるよ。僕は今、とても気分が良い。
「うん。…ありがとう」
fin
◇◆◇◆◇◆◇◆◇◆
「…何これ」
「何って、誕生日プレゼントだけど？」
「そうじゃなくて。…何これ」
「み、見れば分かるでしょ！手錠を操る恭弥人形だよ。私の手作りなの！」
「……未確認生命体の間違いじゃないのかい？」
君の生まれた日に
片手に贈り物を 片手に愛を
≫雲手錠同盟へ提出 ／ back