「どうして僕が看病されなきゃいけないの。それも君に」

「知るかボケ。母さんに聞け」

「家の前を通りかかったら、急に無理矢理連れ込まれたんだけど」

「てめーがふらついてるからだろ。ほら、早く口開けろって」

「僕は群れるのは嫌いだよ」

「知ってるっつの。俺だってお前の看病するのは嫌なんだ」

「じゃあ何で看病しようとしてるわけ」

「母さんに押し付けられたんだよ。だから、さっさと食って、寝ろ」

「君に命令される筋合いはないよ」

「いちいちうるせー奴だな。黙って食いやがれ」

「……おいしい」

「あ、本音」

「僕は何も言ってない」

「はいはい、そーですか」

「何、その態度。気に入らないんだけど」

「気に入られなくて結構」



彼は彼女の母が作ったお粥を全て食べ、もう一度ベッドに寝転んだ。襲い来る睡魔に抗わずに眠りにつこうとしたとき、扉の音が聞こえてそちらを向くと、彼女が出ていくのが見えた。



「真白、」

「……恭弥？」

「いか、ないで、」

「すぐ戻ってくっから。大人しくしてろよ」

「嫌だ」

「はぁ……。たく、わがままな奴だな」

「真白」

「何だ？」

「真白……」

「寝てやがる。本当は甘えてぇんだろうな、恭弥は」



真白は恭弥に布団をかけ直し、お盆を持って部屋を出た。台所へそれを運ぶと、また部屋へ戻りカーテンを閉めてベッドの側に腰を下ろした。




子守唄でも歌ってやろう。
早く良くなるように。
(聴こえたよ、真白の歌)
(恭弥お前、起きてたのか？)
(ほとんど意識はなかったよ)
(ふぅん……まあいいや。で、どうなんだ？調子は)
(……うん、良くなったみたいだ)
(俺のおかげだな。感謝しろよ)
(そうだね、今回は真白に感謝するよ)
(素直な恭弥だ……)

(2011.07.21)

---

遅くなりましたが恭弥くんお誕生日記念でした。