「恐らく、原因は疲労だと思います。心当たり、ありませんか?」
「……あります。真白、ずっと鍛錬ばっかしてたから……」
「きっとそれですね。なぜ休養を取らせなかったんですか?」
「休めとは何度も言ったさ。でも真白が聞かなくて」
そうですか、と医者は言った。
俺の頭の中はただ真っ白で、自分の口から言葉が発せられていること自体驚きだ。
勝手に言葉が出てくる。
「真白、」
「ら、び……」
「やめろって、俺何度も言ったさ」
「そう、だね」
真白の声は、いつもと全然違う。
とても弱々しくて、今にも消えてしまいそうだ。
結局真白を休ませる方法なんて見つからなくて、今日の日を迎えてしまった。
俺の中には、後悔と哀しみだけ。
「らび……ごめんね……」
「真白……」
「私が、らびの言うこと聞かなかったから、だね」
「そうさ、俺休めって、言ったさ」
ベッドに横たわる真白は、もういつもの真白ではない。
あともう少ししたら、きっと真白は。
人工呼吸器の所為で真白とキスが出来ない。
あと一度でいいから、真白とキスがしたいのに。
「ラビ、」
「真白お前……!」
「キス、したいの」
「……ッ」
自分で人工呼吸器を外して、真白は言った。
真白の目から零れ落ちるそれを見て、俺は真白を怒ることなんて出来なかった。
人工呼吸器を付け直すことさえも、出来なくて。
ただ真白の思うまま、俺の思うまま、何度もキスをした。
医者の話を聞き終わって、その部屋から出ると、外には沢山の人がいた。
リナリーとかミランダとか、女の子は泣いてる。
俺は、部屋から出ても何も出来なかった。
質問責めに遭っても、何も答えることが出来なかった。
小さく“一人にさせてくれ”って呟いたのが、何故だかみんなに聞こえたみたいだ。
涙を堪えて歩いて、誰もいなくなったところで、ひたすら泣いた。
声が涸れてもいいと思った。
そのときの俺は、全てを失った気分だった。
声も音も色も生きる意味も、全てを。
(2009.08.29)