？ちゃんは俺の名前を呼んでくれない。呼んだとしても名字で、名前は絶対に呼んでくれないんだ。俺はちゃんと『？ちゃん』って、愛情を込めて名前で呼んでるのになあ。俺って愛されてないのかな。なんかちょっと、寂しい。
「ねえ？ちゃん、たまには『猿飛』じゃなくて『黄平』って呼んでよ」
「嫌だ」
デスクワークをする手を止めずに即答する？ちゃん。目を細めて、不機嫌そうに眉を寄せている。
今日も彼女は俺を名前で呼ぶ事を嫌がった。毎日毎日、？ちゃんは俺を名前で呼ぶ事を拒んでいる。そんなに嫌がらなくてもいいのになあ。
俺が無言でむくれていると、？ちゃんはデスクワークを止めてこっちを向いた。
ツンケンしてるくせに、ちゃんと俺を見てくれているところが可愛いんだよなあ。そんなところも大好き。
？ちゃんは、肘をつきながら呆れ気味に溜め息を吐く。
「どうして君は、下の名前で呼ぶ事にこだわるのさ」
「どうしてって……なんか、恋人同士って感じがしない？ こう、お互いに親しみを持ってる感じがするっていうか」
そう言う俺を一瞥し、？ちゃんは再び溜め息を吐いた。
「呆れた。君はそんな理由で私に名前を呼ばせたいのかい？」
「そんな理由って……」
なんだよ、と言いながら更にむくれる俺。そんな俺をチラリと見て、？ちゃんは深い溜め息を吐く。そして俺から顔を背向け、不機嫌そうに唇を尖らせた。
「既成事実で充分じゃないか。……君と私は『恋人』っていう事実で、ね」
ボソボソと恥ずかしそうに呟いた？ちゃん。彼女の頬が徐々に赤くなっていく。それを見て、自然に顔がほころぶ。
ほら、君がそんな表情をするから俺は意地悪をしたくなっちゃうんだよ。目ざといくせに、そんな事には気付かないなんて敏感なんだか鈍感なんだか。
「？」
俺は？ちゃんの首元に手を回し、自分の顔にグイッと近付けた。彼女は俺のいきなりの行動にビックリして目を丸くしている。
「既成事実なんかじゃ足りないんだよ。証明してよ、俺を愛してるって」
だから、俺の名前を呼んで？
そう耳元で囁くと、？ちゃんの体がピクリと反応した。それと同時に、彼女の顔が真っ赤になる。ウブなところも可愛いなあ。
「猿飛、顔近い……離して」
「やだ。名前呼んでくれないと離してあげない」
うう、とうなって？ちゃんはキッと俺を睨みつける。そんな表情したって、真っ赤になってたら全然迫力ないのに。むしろ、逆にそそられる。
俺はクスッと笑い、彼女の唇を人差し指でなぞった。
「そろそろ観念しなよ。じゃないと、この柔らかそうな唇奪っちゃうよ？」
「なっ」
？ちゃんは俺の言葉を聞いて、俺から逃げようとした。そんな彼女の腰に手を回して引き寄せ、逃げられないように固定する。
少しずつ近づいていく唇、ドキドキと鳴る心臓。ほらほら、早くしないと俺が抑えられなくなっちゃうよ？
？ちゃんは引き結んでいた唇を少しだけ開き、ボソボソと呟いた。
「……こ……黄、平……。……これで、十分でしょ」
そう言って、顔をこれでもかという程真っ赤にして俯いた？ちゃん。
とても小さな声なのに、それはハッキリと俺の耳に届いた。突然紡がれた名前に、俺の心臓が激しく鼓動するのが分かる。余裕無いなあ、俺。
俺は俯く？ちゃんの頭を優しく撫でた。
「良くできました。じゃあ、良い子の？ちゃんにご褒美あげるね」
彼女の顎に手を添えて、軽くくいっと上に上げる。？ちゃんはもう抵抗しない。これから起こる事態を想定したのか、目をぎゅっと瞑っている。そんなところも、とても愛おしい。
「？ちゃん、大好き」
俺は耳元でそう囁いて、ゆっくりと唇を重ねた。愛してる、という気持ちを込めて。